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Les portes de l'Espagne
4
Bordeaux et l’art ibérique autour de
1900
Pierre Rouillard
1 La rencontre de Bordeaux et de l’art ibérique s’organise autour d’une personne, Pierre
Paris, qui arrive à Bordeaux comme maître de conférence en 1885 après un curriculum
classique d’helléniste. Pierre Paris choisit Bordeaux (et non Lyon où il aurait pu aller),
mais  ce  choix individuel  n’est  pas  l’élément décisif  qui  orientera vers  l’Espagne un
jeune universitaire. Il faut en effet compter avec un choix politique du Ministère de
l’Instruction Publique qui oblige chaque Université à avoir un ancrage dans une région
et  le  regard de Bordeaux se  tourne naturellement  vers  l’Espagne.  Toutefois  la  trop
grande identification d’une démarche à un seul homme est probablement la cause d’un
destin chaotique pour un champ disciplinaire.
2 Autour de 1900, l’hispanisme est encore une découverte récente. Certes de nombreux
voyages1 sont publiés au cours du XIXe siècle, mais dans celui du Hollandais Fischer,
imprimé à Paris en 1801, on peut lire ceci : « Dans l’espace d’un siècle, la Suisse, l’Italie,
la France, l’Angleterre, la Hollande avaient déjà été parcourues par les étrangers, et il
n’y avait pas trente ans qu’un voyage en Espagne était regardé chez nous comme un
voyage au bout du monde. Comment pouvait-on en effet désirer d’aller voir un pays
qui, dans le discrédit où il était à cause de la redoutable Inquisition, et de la barbarie
des  mœurs,  n’offrait  à  l’étranger  aucun  dédommagement  pour  les  dangers  et  les
désagréments  de  tous  les  genres  qu’il  avait  à  éprouver »2.  Ici,  dans  ce  contexte,  le
« dédommagement » est une allusion à l’art espagnol qui est absent, car ignoré. Et de
Gautier à Manet, de 1843 à 1865, on retrouve ces allusions aux "dangers" qui sont tout à
la fois les brigands et la cuisine lourde.
3 Pourtant, petit à petit, au cours du XIXe siècle3, le goût pour l’art espagnol est de plus
en plus présent, mais l’intérêt semble second, à la différence de l’Italie et le premier
attrait pour l’Espagne était le pays, son architecture, ses habitants. Un tel changement
est  amorcé  avec  Alexandre  de  Laborde  qui  publie  dans  les  années  1830  « Voyage
pittoresque et historique de l’Espagne » ; l’art y occupe une bonne place, mais seulement
l’art antique et médiéval. Le second moment est, en 1843, la publication du « Voyage en 
Espagne » de Théophile Gautier qui équilibre les réflexions sur les paysages, les mœurs
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et l’art. Un goût pour l’Espagne est désormais sensible et dans le milieu du XIXe siècle,
l’École espagnole a droit à un chapitre distinct illustré avec Zurbaran, Ribera, Murillo et
finalement Velázquez. Le déclic fut, en 1838, le célèbre et éphémère "Musée espagnol"
de Louis Philippe au Louvre, dépôt de la collection personnelle dont le Roi avait confié
la  constitution  au  baron  Taylor  et  au  peintre  Dauzats.  On  compte,  à  côté,  peu  de
collections de peinture espagnole, celle du Maréchal Soult, fruit de rapines et fermée au
public,  celle  de  Pourtalès,  connue  de  Baudelaire  pour  être  riche  de  13  numéros
espagnols contre 133 italiens et  60 des Écoles du Nord.  La collection royale était  le
résultat d’une série d’achats effectués sur les fonds personnels de Louis Philippe entre
1834 et 1837 et les 400 toiles réunies font du Louvre, pour un temps bref (dix ans), le
lieu qui, hors d’Espagne, compte le plus grand nombre d’œuvres espagnoles. La mode
hispanisante trouve là son origine et l’écho de Murillo, du Greco, de Velázquez ou de
Zurbaran chez les peintres français est bien certain.
4 Le caractère tardif et partial de la connaissance de l’Espagne vaut aussi pour les mondes
antiques ou les temps préhistoriques4. L’intérêt se porte d’abord vers la Préhistoire et
l’Anthropologie dans les années 1860-1870 et 1878 constitue une date repère avec la
présentation des dessins et relevés des peintures de la grotte d’Altamira à l’Exposition
Universelle de Paris. Les années 1860-1870 sont aussi le moment de la découverte de
sculptures,  étonnantes,  dans  la  province  d’Albacete,  en  un  lieu  vite  appelé  par  les
habitants  de  la  contrée,  confrontés  à  des  figures  mal  identifiées,  le  « Cerro  de  los
Santos »5.  Une sombre histoire de copies et de faux suscite un débat en Espagne et
l’écho est alors français dans la mesure où une expertise est demandée au Louvre. En
1888,  Léon Heuzey,  Directeur du Département des Antiquités Orientales est  sollicité
pour reconnaître le faux et l’authentique, travail qu’il effectue mais il n’en reste pas là
et ouvre deux voies particulièrement riches6. Le premier, il reconnaît, dans une série
d’articles à partir de 1891, une autonomie de l’art ibérique, comme on en reconnaissait
déjà  aux  arts  de  l’Étrurie  ou  de  Chypre.  Dans  le  même  temps  il  met  en  place  des
missions comme les Français ou les Anglais en envoyaient déjà dans les pays d’Orient,
en Grèce ou en Egypte. Le premier missionnaire, dès 1891, est Arthur Engel, formé à
Rome et  à  Athènes.  Pierre  Paris  a  connu un itinéraire  symétrique  qui  le  conduisit
d’abord  à  l’École  Normale  Supérieure,  puis  à  l’École  Française  d’Athènes.  Ces  deux
itinéraires témoignent à eux seuls que l’Espagne ne constitue pas encore un terrain de
recherche  académique.  Dans  les  mêmes  années,  en  1892,  le  Louvre  s’enrichit  de  la
première  pièce  ibérique,  dans  le  sens  d’objet  préromain,  un  bol  d’argent  avec  une
inscription gravée en ibère.
5 L’autre repère qui permet de fixer le moment d’un regard plus attentif sur l’Espagne est
la démarche volontariste du Directeur de l’Enseignement Supérieur, Louis Liard, qui en
1896, dans le cadre d’une loi modernisant les Universités, exige que chaque Université
mette à l’étude les problèmes particuliers à chaque région et attire les étudiants du
pays choisi  comme partenaire.  De fait,  l’intérêt  de Bordeaux pour l’art  ibérique est
fortement lié  au développement de l’enseignement de la  langue et  de la  littérature
espagnols à Bordeaux.
6 Pierre Paris a d’abord une carrière exemplaire d’helléniste.  Né à Rodez, membre de
l’École Normale Supérieure où il côtoie tout à la fois Durkheim et Holleaux, un autre
helléniste ; agrégé de lettres en 1882, il est membre de l’École Française d’Athènes de
1882  à  1885.  D’abord  plutôt  épigraphiste,  il  publie  sa  thèse  sur  Élatée  en  1891  et,
ensuite,  divers ouvrages sur la  sculpture antique et,  en 1895,  une monographie sur
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Polyklète. Cette année est celle de son second voyage en Espagne (le premier en 1887
avait  été  exclusivement  touristique)  qui,  avec  celui  de  1897,  scelle  le  choix  d’une
nouvelle orientation scientifique. Un choix familial pour retrouver le sud-ouest et par
conséquent une Université tournée vers l’Espagne, les difficultés pour les hellénistes de
développer en Orient leurs activités au moment des guerres ottomanes finissent de
contrarier  un  destin.  Le  goût  de  Paris  pour  la  sculpture  rejoint  alors  les  centres
d’intérêt d’Engel qui travaillait au Cerro de los Santos, mais une très bonne fortune
allait servir cette inclination, la découverte du buste d’Elche en août 1897. L’hispanisme
devient alors le second métier de Pierre Paris et le buste, vite appelé "La Dame d’Elche"
est  au départ  tout  à  la  fois  d’une période de dix  ans de fructueuses  recherches en
archéologie  de  l’Espagne  et  d’une  œuvre  de  bâtisseur  d’une  institution,  l’École  de
Hautes Études Hispaniques d’abord, la Casa de Velázquez ensuite.
7 Entre la découverte d’Elche en 1897 et la parution de l’« Essai sur l’art et l’industrie de
l’Espagne primitive », on compte six ans, probablement les plus fructueuses de la carrière
de  Pierre  Paris.  L’œuvre  est  pionnière  dans  la  mesure  où  elle  a  pour  ambition
d’envisager l’ensemble des productions ibériques. La matière première, le matériau au
départ de l’analyse, viennent tout à la fois de fouilles (expéditives), de prospections et
d’achats  auprès  de  collectionneurs  destinés  au  musée  du  Louvre  qui  avait  acquis
seulement en 1892 un premier objet ibère. Le Louvre met à disposition des moyens et
Léon Heuzey est bien présent dans cette politique d’enrichissement des collections. Sa
correspondance  témoigne  de  son  engagement  et  il  encourage  les  "missionnaires",
Arthur Engel, à partir de 18917, Pierre Paris, à partir de 1895 qui se rendent chaque
année en Espagne, plutôt dans la partie sud-orientale, dans les provinces d’Alicante,
Murcie, Albacete, car le premier objectif a bien été le Cerro de los Santos. Les routes y
conduisant sont jalonnées de sites majeurs pour l’art ibérique, Elche, Agost, Redovan, El
Salobral qui ont tous fourni des pièces au Louvre. Vers 1903-1904, viendra le temps des
fouilles  plus  amples,  en  Andalousie  désormais,  à  Osuna8 et  à  Almedinilla.  La
précipitation que l’on ne manque pas de relever a, alors, une explication, la préparation
d’une  loi  (finalement  votée  en  1911)  protégeant  le  patrimoine  et  interdisant
l’exportation.
8 L’œuvre est  pionnière,  mais  aussi  bien imprévue car aucun département du Louvre
n’était précisément adapté à recevoir des objets préromains d’Espagne ; bien sûr une
solution  est  mise  en  place :  les  objets  sont  conservés  dans  le  Département  des
Antiquités Orientales, reçoivent une cote « AM » = Antiquités méditerranéennes et le
livre d’inventaire était intitulé « Antiquités de Rhodes et de Chypre ».
9 Pierre  Paris9 publie  beaucoup  pendant  la  décennie  1897-1906,  parfois  vite  et  pas
toujours de la manière la plus judicieuse, car, homme de son temps, il est resté empêtré
- faute souvent d’avoir suivi les derniers travaux publiés depuis son temps à l’École
Française  d’Athènes  -  dans  toute  une  série  de  confusions :  confusion  autour  des
Phéniciens et de leur rôle, confusion chronologique sur la civilisation mycénienne. Ses
travaux sont traversés tout à la fois par son amour et sa répulsion vis à vis de l’Espagne
et de l’art ibérique. Son immense mérite est la perspective synthétique, mais elle vient
sans doute trop tôt, car les repères chronologiques sont flous, (aucune nécropole n’a
encore été fouillée), car les vases entiers, seuls susceptibles de comprendre les décors,
se comptent sur les doigts d’une main ; le dossier le plus nourri est celui de la sculpture
ce qui procura probablement une grande satisfaction à une personne plus tournée vers
l’histoire de l’art que vers l’archéologie. Une ou deux décennies sont encore nécessaires
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pour qu’une véritable sériation chronologique des cultures de l’Âge du fer soit proposée
par J. Déchelette puis surtout par P. Bosch-Gimpera. L’idée de monde ibère de Pierre
Paris est floue ; il y a un terme chronologique constitué par la conquête romaine perçue
et présentée comme un étouffoir et pour la période antérieure, l’histoire est un peu
immobile ; les grandes confusions avec les Phéniciens et les Mycéniens trouvent ici leur
place. L’émotion est toujours présente, ce qui impose de lire dans le même temps son
« Journal » de 1895 et 1897 et l’« Essai » de 1904 pour saisir ensemble les impressions du
voyageur  et  les  jugements  esthétiques  de  l’historien  de l’art.  La  mesure  est  alors
naturellement l’art grec et Paris désespère de relever une évolution symétrique de l’art
grec et de l’art ibérique pour conclure que les Ibères « ont tenté de se détacher de
l’archaïsme, toujours à la suite des Grecs, pour se dégager de leur mieux des vieilles
traditions, pour progresser vers un art plus libre et plus varié, vers l’art classique. Ils y
ont  réussi  d’abord,  mais  comme  brisés  dans  leur  élan,  ils  se  sont  attardés  à  cette
étape »10. Dans le même temps Paris est attaché à une Espagne orientale surtout quand
il souligne les traits orientaux de la Dame d’Elche en s’interrogeant sur l’« exagération
toute espagnole », sur ces « grandes et pesantes boucles d’oreilles de métal qui, depuis
l’antiquité la plus reculée, n’ont cessé d’être du goût des femmes d’Asie et d’Afrique…..
dont plus d’une andalouse, dont la plupart des gitanes goûtent encore aujourd’hui la
pittoresque élégance »11. On comprend dès lors mieux la définition qu’il proposa pour
le buste d’Elche : « style gréco-phénicien de l’Espagne ». Cette attitude a de profondes
racines et Paris retrouve pour une part Flaubert qui avait fait dans Salammbô un subtil
collage  d’observations  de  voyages  en  Afrique  du  Nord  et  en  Égypte  et  de  lectures
d’auteurs anciens.
10 Pierre Paris fut aussi un homme de débat et un grand bâtisseur. Ainsi, il sut créer les
conditions du débat en participant activement à la publication de revues à Bordeaux,
avec ses collègues hispanistes et en particulier Cirot nommé dans cette Faculté en 1898.
En 1899 naissent simultanément deux titres à la longue destinée, la Revue des Études
Anciennes et le Bulletin Hispanique dont le frontiscipe est, jusqu’à nos jours encore, la
Dame d’Elche. Paris sait alors attirer ses collègues autour des questions hispaniques ; on
retrouve ainsi l’épigraphiste allemand Hübner, Schulten l’« inventeur » de Tartessos et
le  fouilleur  de  Numance,  ses  collègues  espagnols,  Melida,  directeur  du  Musée
Archéologique, Ibarra, le savant d’Elche, Pelayo Quintero, le fouilleur de Cadix, Serrano
pour le Cerro de los Santos ; il associe des collègues français et en tout premier lieu
Engel qui collabore aussi aux Nouvelles Archives des Missions Scientifiques et Littéraires et à
la  Revue Archéologique  ou  Albertini  chargé  d’éclairer  quelques  points  d’archéologie
illicitaine. Lui même ne renonce pas au débat et on compte de beaux et parfois vifs
échanges avec Pottier, Siret, Théodore Reinach, Jullian ; le thème principal - et, osons
l’écrire,  encore  présent  aujourd’hui  -  est  l’autonomie  de  l’art  ibérique.  Celle-ci,
rapidement  soulignée  par  Heuzey,  mal  admise  par  Paris,  est  vilipendée  par  tout  le
courant hellénocentrique dont les représentants les plus actifs sont Théodore Reinach
et Jullian. Au centre du débat on trouve la Dame d’Elche et, à son propos, du premier on
gardera  cette  définition :  « Non  pas  une  Salammbô,  mais  une  Carmen  qu’aurait  pu
connaître Thémistocle »12 et du second qui lui emboîte le pas, Jullian, on retiendra une
phrase qui a toujours un large écho dans les travaux sur la mobilité des artisans : la
Dame d’Elche est « due à un métèque phocéen demeuré en terre barbare, enfant perdu
de l’Ionie vaincue »13.
11 Ne doutons pas que les débats ont stimulé le bâtisseur et Jean-Marc Delaunay14 dans
son travail de reconstruction des étapes de la mise en place de la Casa de Velázquez
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note l’ampleur des obstacles que Paris dut surmonter avant son inauguration en 1828.
Le  point  de  départ  est  l’Université  de  Bordeaux  incitée  à  organiser  un  foyer
d’hispanisme et, tout à la fois, de collaborer avec ses consœurs du sud de la France, à
développer l’enseignement de l’espagnol, d’accueillir des étudiants hispanophones, de
poursuivre des recherches archéologiques. La chronologie des événements semble bien
désigner la Dame d’Elche comme le déclic des initiatives. Dès 1898, Paris imagine un
organisme  de  collaboration  franco-espagnol  dans  le  domaine  de  l’archéologie,
symétrique de la Société de correspondance hellénique. Le projet compte deux facettes,
une mission archéologique permanente en Espagne (comme il y en a à Rome, Athènes
ou Le Caire),  une Société de correspondance ibérique qui devrait  animer une revue
spécialisée. A la même époque, la France se prend d’un grand intérêt pour Velázquez
qui remplace Murillo dans le cœur de bien des amateurs ; Bizet, Ravel, Chabrier sont
attirés par les ambiances espagnoles. En Espagne la défaite face aux États Unis est un
choc considérable et en France on compte tout à la fois le rebondissement de l’affaire
Dreyfus et le danger allemand. Pourtant, petit à petit les esprits s’animent ; à l’automne
1898, Imbart de la Tour publie une longue réflexion : « Une entente intellectuelle avec
l’Espagne » et dans le même temps Mérimée soulignait qu’« il fallait mettre fin, du côté
français, aux préjugés injurieux et à la commode ignorance (envers l’Espagne) ». Pas à
pas,  un  hispanisme  institutionnel  se  met  en  place,  à  Toulouse,  Bordeaux,  puis
Montpellier ; un concours d’agrégation et un Diplôme d’études supérieures de langues
vivantes, option espagnol, sont créés entre 1900 et 1904 ; l’Alliance française aide des
écoles à Madrid et Barcelone ; l’exposition universelle de 1900 à Paris abrite un pavillon
espagnol où est présenté le tableau intitulé « Les derniers moments (ou Science et Charité) »
de Pablo Ruiz Picasso. Dans ce climat, avec lenteur certes, mais avec détermination le
projet de l’Institut français de Madrid prend corps en 1908 tandis que fonctionnent déjà
des cours d’été à Burgos, Oviedo ou Saragosse. Mais il fallait aller plus loin et créer une
École des Hautes Études Hispaniques qui serait, elle, le pendant des Écoles de Rome et
d’Athènes.  Le  conseil  de  l’Université  de  Bordeaux,  du  12  mars  1909,  est  décisif  qui
prévoit que l’E.H.E.H. regrouperait historiens, archéologues, artistes ; et là on retrouve
la contribution de Pierre Paris, Professeur d’histoire de l’art et Directeur de l’École des
Beaux Arts de Bordeaux qui, à ce titre, envoyait déjà des boursiers en Espagne. Le projet
prend corps et Pierre Paris s’impose comme le directeur. Les premiers boursiers étaient
Eugène Albertini, historien de l’Antiquité, ancien membre de l’École Française de Rome,
Jean Babelon, historien de l’art et Henri Collet, musicologue.
12 En  mentionnant  le  nom  d’Albertini  et  sa  formation  romaine,  on  inscrit  déjà,  pour
partie, une des lacunes de l’institution dans au moins un domaine, celui de la recherche
en Antiquité. Pierre Paris est en effet obligé de se tourner vers Rome et Athènes pour
mobiliser  des  « antiquaires » ;  ainsi  viendront d’Athènes G.  Leroux,  Ch.  Dugas ou R.
Vallois et, de Rome, R. Thouvenot. Pierre Paris bâtit, sans avoir le temps de former des
disciples,  sans  doute  parce  que  son  expertise  était  parisienne.  Les  principaux
correspondants de Pierre Paris sont à Paris, au Louvre, qu’il s’agisse de Heuzey ou de
Pottier, le premier étant en outre susceptible de lui ouvrir les portes de l’Académie des
Inscriptions et Belles Lettres (ce qui advint). L’expertise était à Paris, les collections
allaient naturellement au Louvre et Pierre Paris suivait de Bordeaux les aménagements.
13 Les  années  1897-1904  ont  été  pour  les  antiquités  ibériques  particulièrement  riches.
Mais le succès - avec la mise en place de l’EHEH profitera, et de belle manière, aux
« littéraires »15,  ceux là  mêmes qui  s’intitulent  « hispanistes »  en réduisant,  de  fait,
l’usage du mot à un secteur des recherches en Espagne. Il faudra attendre les années
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1960-1970  pour  que  s’institutionnalise,  à  nouveau  en  France,  une  recherche  en
archéologie  de  l’Espagne,  grâce  et  autour  du  Professeur  Robert  Etienne,  de  et  à
Bordeaux, qui ne se trompait pas en donnant au centre de recherche qu’il avait fondé le
nom de Pierre Paris. Néanmoins les années 1920-1950 ont été celles d’un déclin pour la
discipline  antique  en  France ;  certes  il  y  eut  les  fouilles  de  Belo  en  Andalousie  en
1915-1917, en Aragon en 1920. Mais Pierre Paris meurt en 1931. Certes, les chroniques
qui permettent de suivre l’activité archéologique continuent bien avec R. Lantier qui
terminera sa carrière comme Conservateur en chef du Musée des Antiquités Nationales
de  Saint-Germain-en-Laye.  Mais  le  Bulletin Hispanique ne  compte  plus  d’articles  sur
l’antiquité  après  1920  et  le  dernier  article  d’archéologie  ibérique  dans  la  Revue
Archéologique date de 1941 : il s’agissait de donner la liste des pièces ibériques du Louvre
données  « en échange »  à  l’Espagne cette  même année.  Certaines  allaient  revenir  à
Paris pour une exposition à l’automne 1997.
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1 Par cette communication, je n’ai pas la prétention de proposer des filiations nouvelles
entre les églises gothiques d’Aquitaine, la cathédrale de Pampelune et la Normandie,
mais simplement de réunir un certain nombre d’observations formulées par Jacques
Gardelles1 et celui qui fut son maître, Elie Lambert2, enrichies récemment par celles de
Michèle  Pradalier-Schlumberger3 reprenant  à  son  compte  quelques  suggestions  de
Barbara Mundt4. La plupart de ces hypothèses ont été reprises et confirmées dans les
études publiées dans le cadre d’un ouvrage collectif sur la cathédrale de Pampelune qui
reprend des  idées  diverses  émises  par  plusieurs  archéologues  espagnols  et  français
depuis  plusieurs  décennies5.  J’y  ajouterai,  modestement  pour  ma  part  quelques
observations nouvelles qui doivent être acceptées davantage comme des suggestions de
recherche que comme de véritables hypothèses.
2 La  cathédrale  de  Bordeaux,  en  dépit  de  la  belle  monographie  dont  l’a  pourvue
l’érudition de Jacques Gardelles, occupe une place modeste dans le vaste corpus des
cathédrales françaises. Sans doute doit-elle à son manque d’homogénéité de ne jamais
figurer dans les manuels d’histoire de l’architecture médiévale6. Quant à la sculpture,
elle  est  desservie  par le  fait  que les  trois  portails  sur lesquels  elle  se  concentre ne
constituent pas un ensemble, comme c’est le cas dans la plupart des églises pourvues de
façades  occidentales  dites  « harmoniques »,  mais  sont  au  contraire  isolés  :  le  plus
ancien encore conservé dans l’angle formé par une sacristie néo-gothique et le mur
gouttereau nord de la nef7,  les deux autres aux extrémités du transept. Leur état de
conservation et surtout la couche épaisse de suie qui en recouvre le modelé délicat
n’incitait  guère  à  s’attarder  à  les  contempler  et  en  rendait  l’étude  stylistique
problématique. Jacques Gardelles en avait cependant cerné au plus près la chronologie,
proposant pour le portail royal une date voisine de 1250, pour le portail sud et nord les
décennies 1320-13308. La récente restauration du portail nord permet désormais d’en
proposer une lecture plus aisée qui confirme en partie certaines hypothèses proposées
par Jacques Gardelles sur les rapprochements pouvant exister entre ce décor sculpté et




3 Les  ébrasements  présentent  sur  des  socles  carrés  décorés  d’arcs  trilobés  munis  de
gâbles, qui ne sont pas sans évoquer des éléments comparables du portail nord de la
cathédrale de Rouen, six statues d’évêques abritées par des dais architecturés (fig. 1). 
 
Fig. 1
4 Ce  dispositif  est  repris  au  pilier  central,  auquel  s’adosse  une  statue  de  Pape.
L’identification de ces personnages est problématique : Clément V entouré des prélats
de sa famille ? Arnaud IV de Canteloup (archevêque de 1305 à 1332) entouré des cinq
évêques de  la  province  ecclésiastique  de  Bordeaux  ?  saint  Martial  et  les  premiers
archevêques  de  Bordeaux  ou  saint  Pierre  entouré  des  saints  évangélisateurs  de
l’Aquitaine ?  la  question subsiste,  non résolue à ce jour ;  la  réfection de la tête du
personnage du pilier central et de celle du premier évêque à sa droite ne facilite pas la
résolution de l’énigme mais rehausse encore, par sa médiocrité, la qualité du modelé
des  œuvres  originelles.  Quoiqu’il  en  soit,  le  style  monumental,  et  en  particulier  la
facture ample des vêtements des prélats peut être rapproché de celui d’un atelier qui




5 De part et d’autre de l’arc principal du porche de cette grande église paroissiale érigée
dans les années 1280 au cœur du quartier des francos, figurent en effet deux grandes
statues  en  pied,  de  dimension  très  proches  de  celles  du  portail  nord  de  Bordeaux.
Drastiquement restaurées il y a quelques années, les effigies de saint Sernin et saint
Jacques (?) sont néanmoins encore assez bien conservées pour que l’on puisse suggérer
avec vraisemblance qu’elles sont dues au même sculpteur que les énigmatiques évêques
du portail nord de Bordeaux.
6 Le style des voussures et du tympan, confondu avec le linteau, est bien différencié de
celui  des  statues  d’ébrasement  :  d’une  grande  nervosité,  ses  qualités  plastiques
exceptionnelles ont été révélées par la récente restauration10 qui a su préserver jusqu’à
la  trace  des  gradines  utilisées  par  les  sculpteurs.  La  Cène  (fig.  3),  l’Ascension et  le
Jugement  Dernier  sont  sculptés  sur  trois  registres  superposés  séparés  par  des
« nébulés » ; les voussures sont décorées de dix anges porteurs de couronnes, des douze




7 Nous ne reprendrons pas l’analyse très détaillée qu’en a fait Jacques Gardelles qui s’est
plus à souligner la préciosité du sculpteur de Bordeaux qu’il met en relation avec les
artistes qui travaillèrent à Mantes, Meaux et Saint Wandrille, mais aussi avec ceux de la
Puerta Preciosa11 du cloître de la cathédrale de Pampelune. Cette porte, ouverte sous la
galerie  sud  du  cloître  donnait  accés  au  dortoir  des  chanoines.  Les  études  récentes
obligent  à  repousser  sa  datation  aux  années  135012 ce  qui  l’inscrirait  dans  le
prolongement  de  celle  de  Bordeaux  sans  que  l’on  puisse  aller  jusqu’à  formuler
l’hypothèse d’un « atelier » commun, ou à fortiori, d’un sculpteur unique pour la porte
nord et la Puerta Preciosa. Il me semble en revanche que l’on a peut être un peu négligé
les rapprochements qui pourraient être faits avec d’autres sculptures. A l’ouest de la
Puerta Preciosa s’ouvre en effet sous la même galerie du cloître de Pampelune la porte du
réfectoire dont le linteau est décoré d’une représentation de la Cène (fig. 4). 
 
Fig. 4
8 La  similitude  iconographique  avec  la  porte  nord  de  Bordeaux  incite  à  des
rapprochements  que  dément  un  style  très  inférieur  à  Pampelune  à  la  magistrale
aisance du maître de Bordeaux :  la  maladresse du traitement perspectif  de la  table
dressée,  l’invraisemblable  posture  de  Judas,  relèguent  à  première  vue  le  sculpteur
pampelonais loin derrière le bordelais. Cependant, à y regarder de plus près, il apparaît
à l’évidence que la Cène de Pampelune n’est pas due à un sculpteur unique : la table
dénote une main, les visages des apôtres de gauche, une seconde main, ceux des apôtres
de droite et du Christ, une troisième, sensiblement différente de la seconde. Or, si l’on
compare maintenant les apôtres de gauche à ceux de la Cène bordelaise, on ne peut
qu’être frappé par une facture assez semblable : front étroit, tempes concaves, yeux aux
commissures  profondément marquées  bouches  entrouvertes  bas  de  visage étroit.  Je
propose donc de voir dans l’auteur des apôtres de droite de Pampelune, sinon celui de
l’ensemble de la Cène de Bordeaux, du moins un compagnon proche de ce dernier. Cette
hypothèse pourrait amener à se pencher de manière attentive sur les relations entre
Bordeaux, Pampelune et la cathédrale de Huesca, dont les parentés avec Pampelune ont
été signalées à plusieurs reprises ; si ces rapprochements stylistiques étaient confirmés,
et s’il apparaissait clairement que maître Guillaume « l’anglais » actif à Huesca entre
1338 et 134613 avait travaillé à Bordeaux avant de se rendre à Pampelune, le rôle du
chantier  aquitain  s’en  trouverait  d’autant  valorisé  et  un  courant  artistique




9 Incontestablement  plus  élégante,  homogène  et  mieux  dessinée  que  la  façade  des
flèches, la façade sud a malheureusement perdu la quasi totalité de son décor sculpté, le
tympan et le pilier central du portail ayant été supprimés pour faciliter le passage des
charrettes de foin en 1794. Les quelques éléments subsistants dans la voussure (anges,
Vierges  Sages  et  Vierges  Folles,  apôtres)  et  dans  les  quadrilobes  du  soubassement
(épisodes de la vie de saint Martial) laissent supposer un programme iconographique
assez sophistiqué qui aurait associé la Vierge, disparue, du tympan à saint Martial, l’
«apôtre »  évangélisateur  du  Limousin,  son  « cousin »  selon  une  tradition
hagiographique ancienne. En 1967, Barbara Mundt14 avait déjà suggéré que le sculpteur
des  figures  des  voussures  eût  pu être  le  fameux Maître  de  Rieux,  qu’elle  invitait  à
assimiler  à  ce  Petrus  de Sanct  Melio  (Saint  Emilion),  « ymagier  et  emphytéote »  du
chapitre de Saint  Etienne de Toulouse en 1339.  L’idée a récemment été reprise par
Michèle  Pradalier  Schlumberger  qui  la  juge  « raisonnable »15.  L’acceptation de  cette
hypothèse  serait  conciliable  avec  la  date  relativement  haute  proposée  par  Jacques
Gardelles  pour le  portail  sud de  Bordeaux :  les  années  1315-1320 ;  il  faudrait  donc
penser que ce dernier chantier ait pu voir les débuts du futur Maître de Rieux. A cette
tentative  de  reconstitution  de  carrière,  nous  souhaiterions  ajouter  un  élément  de




10 La base du portail sud présente un magnifique décor (fig. 5) qui pâtit de son lamentable
état de conservation dû, tant à l’érosion, au vandalisme, qu’à la gangue noirâtre qui le
recouvre : il s’agit d’une frise de huit quadrilobes et deux demi quadrilobes ; la formule
des quadrilobes est commune à bien des édifices gothiques depuis le XIIIe siècles, mais
ceux de Bordeaux se détachent par leur grande dimension. 
 
Fig. 5
11 Une formule identique est employée à Pampelune dans une autre des portes du cloître,





12 La porte s’ouvre sous une voussure en arc brisé dont un rouleau est garni de petites
statues de huit enfants chantant un psaume inscrit sur leurs phylactères, les autres
étant  délicatement  moulurés  ou  sculptés  de  feuillages  qui  se  poursuivent  sur  les
ébrasements. Le meneau, très large, présente un socle orné sur lequel se dresse une
monumentale figure de Vierge à l’Enfant que surmonte un baldaquin très important
d’une architecture complexe qui n’est pas sans évoquer le chœur de la cathédrale du
Mans  dont  on  sait  qu’il  fut  imité  à  Tolède16.  L’absence  totale  de  linteau  donne  au
tympan toute l’importance d’un bas relief à composition unifiée dont la dissymétrie, la
foisonnante  exubérance,  renforcée  par  une  polychromie  encore  vive,  suscitent
immanquablement le qualificatif de baroque ou d’expressionniste qui a souvent conduit
à présenter cette œuvre comme reflet de traditions germaniques. Il  n’en est rien et
actuellement  les  spécialistes  de  la  sculpture  gothique  s’accordent  pour  y  voir  une
œuvre du cercle du Maître de Rieux17. On doit effectivement reconnaître que les larges
visages  auréolés  de  chevelures  abondantes  et  bouclées,  l’expressivité  des  traits,
l’insistance à souligner veines et des rides, rappellent étrangement le style de l’atelier
du Maître toulousain, et pour être plus précis, celui du sculpteur qui réalisa les statues
des  saints  Jean  Baptiste  et  Antoine  de  Padoue18.  A  cela,  rien  d’étonnant,  car  la
chronologie relative du cloître assigne la troisième décennie à la mise en place probable
du décor de cette porte. L’évêque de Pampelune était alors, depuis 1318, Arnaud de
Barbazan,  natif  de Barbazan-Dessus en Bigorre,  et  chanoine de Pamiers jusqu’à son
accession  au  siège  épiscopal  de  Pampelune  ;  les  liens  de  ce  prélat  et  de  la  curie
avignonaise sont très étroits et il est plus que vraisemblable qu’il rencontra en Avignon
Jean Tissendier19.
13 Tout ceci nous incite à regarder avec une attention plus soutenue les quadrilobes de
Bordeaux et de Pampelune ; on constate alors que les grandes figures qui les habitent
ne sont pas, elles non plus, sans présenter de similitudes même traitement en faible
relief, même élégance des grandes silhouettes courbes : il faudra en reprendre l’analyse
avec plus de soin lorsque le portail sud de Bordeaux sera restauré20, mais on peut dès à




Le déambulatoire de Pampelune
14 L’admirable cloître de Pampelune, sans doute l’un des plus somptueusement décoré du
XIVe siècle s’adossait à une nef romane qui elle aussi témoignait, par son inscription
dans le grand style roman international des « routes de pèlerinage », pour reprendre
un concept  aussi  décrié  qu’irremplaçable,  des  courants  artistiques  qui  parcouraient
l’Aquitaine  pour  irriguer  les  Espagnes21.  Le  1er°  juillet  1390  l’église  s’effondra  et  sa
reconstruction fut  entreprise  sous  l’égide  des  rois  de  Navarre  qui  étaient  alors  des
princes de la maison d’Evreux. On a beaucoup prêté, dans cette reconstruction à Jean
Lome, plus connu comme sculpteur de la magnifique tombe de Charles III le Noble et de
son  épouse  Léonor  de  Castille  dans  les  années  1413  141922,  mais  le  chœur,  qui  va
maintenant nous intéresser ne semble pas avoir été construit avant la fin du siècle : de
1441 à 1486 pour Elie Lambert23, de 1486 à 1513 si l’on en croit les études plus récentes24.
15 Ce plan (fig. 7) ne laisse pas en effet de poser problème par l’originalité de son parti : à
Pampelune  on  a  adopté  un  parti  « maniériste »  assez  en  vogue  au  XVe siècle,  qui
consiste à placer une colonne et non un entrecolonnement dans l’axe de l’église. 
 
Fig. 7
16 Le déambulatoire  de Pampelune se  présente ainsi  comme une succession de quatre
vastes  chapelles  hexagonales.  Il  est  vraisemblable,  compte  tenu  de  l’insertion  des
commanditaires dans la mouvance des « princes de la fleur de Lys », que l’inspiration
du maître  d’œuvre  de  la  cathédrale  navarraise  a  puisé  aux  exemples  normands  de
Caudebec en Caux (vers 1426) ou de Saint Maclou de Rouen, dont le chœur fut dessiné
par Pierre Robin, maître des œuvres de Charles VI, avant 143625. Que ce dernier se soit
inspiré  des  chefs  d’œuvre  de  Hans  de  Burghausen,  dit  Stethaimer  (franciscains  de
Salszburg-1406, hôpital de Landschutt-1406-), est également possible ; il n’en reste pas
moins que bâties sur un parti planimétrique très proche, ces différentes églises sont
foncièrement différentes dans leur volumétrie :  des halles aériennes de Salzburg ou
Landschutt  à  l’étroit  boyau  de  la  nef  normande  ou  à  la  massive  silhouette  de  la
cathédrale navarraise, la différence est grande et si les concepteurs de ces différents
ouvrages s’inspirèrent mutuellement cela ne se fit  sans doute pas sur la base d’une
expérience, d’un espace « vécu », mais à partir d’échanges théoriques formalisés par
des  plans  ou  des  croquis  planimétriques,  voire  de  concepts  abstraits  simplement
verbalisés. Pour se convaincre de ce mode de transmission des formes architecturales,
19
il suffit de prendre en compte le discours des historiens de l’architecture. Lorsque, pour
expliquer le parti de la fusion du déambulatoire et des chapelles rayonnantes on associe
l’abbatiale de Saint Denis, les cathédrales de Soissons, Bayonne, Oloron, Tournai, Gand
etc...  on  fait appel  à  un  concept  distributif  qui  fait  abstraction  de  toute  réalité
proprement  spatiale.  La  variété  des  espaces  réels,  à  trois  dimensions,  des  églises  à
colonnes  dans  l’axe  laisse  penser  que  le  mode  de  transmission  des  formules
architecturales à la fin du moyen âge employait volontiers les mêmes voies du discours
théorique.
17 De ce point de vue, on peut penser qu’un modeste édifice aquitain a pu, lui aussi jouer
un  rôle  dans  l’élaboration  de  ces  formules  « maniéristes »  du  gothique  tardif  :  la
collégiale d’Uzeste26 (fig. 8), dont le chœur fut reconstruit à la demande de Clément V
(qui avait été, sous le nom de Bertrand de Goth, évêque de Bordeaux), présente un parti
qui peut apparaître comme un prototype « conceptuel » des déambulatoires à chapelles
hexagonales contiguës comme celui de la cathédrale de Pampelune27. 
 
Fig. 8
18 Faut  il  pour  autant  imaginer  des  circulations  de  plans  ou  de  dessins  entre  la
Normandie, Pampelune, l’Autriche et la Guyenne, le tout transitant par une « agence »
parisienne ? C’est là sans doute une conception anachronique et pour l’instant en tout
cas, sans fondement scientifique. Il n’en reste pas moins qu’il faut bien imaginer des
modalités de transmission des formes dans lesquelles la notion de « modèle »28 cède la
place à celle de « programme ». On peut y voir la cause première d’un comportement
apparemment  paradoxal  des  maîtres  d’œuvres  du  gothique  tardif  qui  restent
étrangement enracinés dans leurs terroirs par leur manière de traiter les volumes et les
espaces intérieurs alors même que les plans des édifices qu’ils construisent témoignent
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Pour une réévaluation des décors
intérieurs gothiques au XVIIIe siècle
François Fossier
1 On  a  beaucoup  écrit  dans  les  années  1960  sur  l’appréciation  du  gothique  par  les
architectes  des  Lumières et  sur  les  modifications qu’ils  ont  apportées ou fait  subir,
comme l’on voudra, aux monuments médiévaux. La première étude du genre, la plus
nourrie  aussi,  fut  celle  de  Louis  Réau  en  19581,  extrêmement  pessimiste  et  parfois
contradictoire.  Notre  propos  n’est  pas  ici  de  reprendre  un  par  un  les  articles  de
l’effrayant martyrologe qu’il a dressé des églises ainsi mutilées au XVIIIe siècle par les
soins  de  chanoines  ignares  « auxquels  de  simples  paroissiens  ont  presque  toujours
prêté  main-forte ».  Qu’on  nous  permette  toutefois  de  souligner  le  caractère  assez
partial  de  son  enquête,  partant  du  principe  que  la  transformation  faisait
systématiquement  suite  à  une  destruction  hautement  regrettable,  choisissant  ses
exemples sans souci de la chronologie, dans un XVIIIe siècle monolithique, s’appuyant
sur  la  mention de  quelques  textes  de  théoriciens  de  l’architecture  classique  censés
témoigner  du  mépris  dans  lequel  était  tombé  l’art  gothique,  enfin  sans  prêter  la
moindre attention à des questions d’ordre économique, administratif ou social.
Une fois évacuée la thèse de Gustave Lanson2,  « qui n’est qu’à moitié probante » (et
l’autre  moitié ?),  une  fois  précisé  que  les  chanoines  incriminés  « auraient  été  fort
surpris et même indignés de s’entendre traiter de vandales », une fois enfin mentionnés
le Mémoire sur l’architecture gothique lu par Soufflot à l’Académie de Lyon en 1741 3 et
celui de Lartigue postérieur de trente-cinq ans, Réau fait défiler les témoins à charge,
Molière, La Bruyère, Fénelon, le président de Brosses, Montesquieu, Rousseau, dont le
génie ne tient pas aux opinions qu’ils ont formulées en matière d’architecture. Puis le
terrible abbé Laugier dans ses Observations sur l’architecture4 jugées capitales, exemple
parfait  d’une  stupidité  généralisée,  recommandant  « le  travestissement »  de  Saint-
Germain-l’Auxerrois, paroisse des rois de France et des artistes, par la transformation
des piliers gothiques en colonnes cannelées et par la suppression du jubé.
C’est sans doute l’excès de sévérité dont Réau avait fait preuve qui entraîna, trois ans
plus tard, Wolfgang Herrmann à reprendre le dossier Laugier dans une étude beaucoup
plus  nuancée,  bien  qu’exclusivement  fondée  sur  des  questions  de  théorie  de
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l’architecture5. Michel Petzet lui avait ouvert la voie en étudiant de près le cas de la
construction de l’église Sainte-Geneviève par Soufflot6 ; Middleton lui emboîta le pas en
publiant  une  réflexion  approfondie  sur  un  autre  théoricien  antérieur,  l’abbé  de
Cordemoy7.  Enfin  la  thèse  de  François  Souchal  consacrée  aux  Slodtz8 apporta  de
nouvelles et précieuses lumières sur la question de la décoration intérieure des églises
du XVIIIe siècle, dont celles qui remontaient au Moyen Âge. Et puis l’historiographie
s’est tue sur ce chapitre, laissant la place à des études sur les nouveaux architectes
créateurs  de la  fin  du siècle,  Ledoux ou Boullée,  et  sur  la  théorie  néoclassique9.  La
publication du Dictionnaire  des  architectes  parisiens  du XVIIIe siècle  par Michel  Gallet 10,
saluée avec la plus grande des discrétions, aurait pu relancer le débat, de même que la
thèse de Bruno Pons sur les décorateurs du début du siècle11 à laquelle devait succéder
une étude sur Gilles-Marie Oppenort12 et les travaux de Peter Fuhring sur Meissonnier13.
Ce  ne  fut  pas  le  cas  et  l’on  attend  toujours  une  enquête  exhaustive,  fondée  non
seulement sur les écrits théoriques mais sur les documents d’archives des chapitres, des
paroisses, des fabriques, pour avoir une idée plus exacte sur ce mariage si délicat, si
critiqué, du style gothique et du style classique dans les églises du XVIIIe siècle.
La faute en est, une fois de plus, au cloisonnement chronologique dont a souffert et
souffre  encore  l’historiographie  tant  française  qu’étrangère.  C’est  au  médiéviste
archéologue  que  revient,  encore  aujourd’hui  semble-t-il,  le  droit  de  parler  des
cathédrales du XIIIe siècle, jusque et y compris dans les modifications qu’elles ont pu
subir  dans  les  siècles  ultérieurs.  C’est  à  l’historien  de  l’architecture  classique
qu’incombe le soin de défendre la supériorité de cette dernière selon le principe pour le
moins  contestable  d’une  progression  des  arts  au  cours  des  siècles.  Au  premier  le
privilège  de  l’ancienneté  et  de  l’authenticité,  comme  si  cela  pouvait  constituer  à
l’inverse un critère esthétique, celui aussi de la simplicité, témoignage de la vigueur
d’une foi encore vierge des encombrements de la liturgie post-tridentine, celui enfin
d’un art national (dans un premier temps du moins), expression de la pureté du génie
français. Au second l’apanage de l’harmonie, le monopole de la science de bâtir, de la
clarté et le triomphe du Grand Goût. Un peu comme si à la fin du Moyen Âge une page
de l’histoire de l’art était définitivement tournée, comme si les bâtisseurs des temps
nouveaux  étaient  partis  de  zéro,  décidés  à  construire  du  neuf  à  tout  prix,  réputés
indifférents aux silhouettes élancées de tant d'églises anciennes dominant encore le
paysage de tant de villes de leurs contrées ?
La  réhabilitation  du  néo-gothique,  entreprise  courageusement  depuis  un  trentaine
d’années  et  qui  a  donné  naissance  à  de  remarquables  travaux,  par  M.  Jean-Michel
Leniaud notamment, n’a guère modifié les données du problème, pas davantage que la
redécouverte d’un néo-classicisme architectural qualifié d’éclectique, qui fait la gloire
et le charme grandiose des capitales européennes de la fin du XIXe siècle. Il s’agissait à
chaque fois d’analyser et de qualifier des édifices nouveaux, nullement d’évoquer une
continuité  du  goût,  a  fortiori  de  valoriser  des  combinaisons  architecturales  ou
décoratives  relevant  de  périodes  radicalement  différentes  et  toujours  considérées
comme inconciliables. Bien au contraire, on fit un procès sans nuances aux imprudents
qui  avaient  enlaidi  les  églises  médiévales  par  l’ajout  «  de  travestissements  »  et  de
« camouflages », les termes sont ceux utilisés par Réau, tant dans les temps anciens,
ceux de l’âge classique, que plus tard au XIXe siècle. Enfin la destruction pendant la
Révolution d’un certain nombre d’églises  gothiques qui  avaient été « embellies »  au
siècle  précédent  et  la  « débaroquisation »  de  nombreuses  autres  de  nos  jours
achevèrent de brouiller les pistes.
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La conclusion de la diatribe de Réau est toutefois plus réservée et s’il a déploré pèle
mêle,  pendant  vingt  pages,  destructions  intérieures  ou  extérieures,  modifications,
rhabillages, etc., il termine sur un argument pour le moins discutable14 : « Le seul blâme
qu’on peut leur [les chanoines, les évêques et autres marguilliers] adresser, c’est qu’ils
ont agi sans discernement. Ils étaient convaincus d’avoir pour eux ce que l’on appelait
alors  le  bon goût.  Mais  le  goût  du XVIIIe siècle  n’est  plus  le  nôtre… On excuse  les
architectes gothiques du XIIIe siècle d’avoir rasé les églises romanes pour élever sur le
même emplacement quelque chose de plus parfait. Malheureusement la supériorité de
l’art  religieux  du  XVIIIe siècle  sur  l’art  gothique  nous  paraît  aujourd’hui  fort
contestable et nous sentons bien que les embellissements des chanoines du XVIIIe siècle
ne valent pas ce qu’ils ont détruit ». Question d’opinion. Réau continue en ajoutant :
« Ce qui avive encore nos regrets, c’est que presque toutes ces décorations, si coûteuses
à tous les points de vue, ont été éphémères. Ce qui n’a pas été anéanti par la Révolution
a été éliminé par les architectes restaurateurs du XIXe siècle » (si ces ajouts étaient à ce
point  condamnables,  pourquoi  alors  déplorer  leur  disparition ?).   Les  chanoines  du
temps de  Louis  XV avaient  la  prétention,  comme les  architectes  de  saint  Louis,  de
substituer  un  style  à  un  autre.  Viollet-le-Duc  et  ses  disciples  eurent  au  contraire
l’ambition… de rétablir l’état primitif -ou supposé tel- des édifices du Moyen Âge… Ces
deux conceptions sont opposées dans leurs principes, mais elles ont pratiquement les
mêmes effets. Elles aboutissent l’une comme l’autre, à effacer l’apport des siècles et à
abolir le passé ».  La démarche des architectes décorateurs du XVIIIe siècle n’étaient
pourtant pas la même que celle de Viollet-le-Duc et c’est évidemment le point le plus
faible, pour ne pas dire aberrant de l’argumentation réductrice de l’auteur de l’Histoire
du vandalisme.
En réalité la position des vandales était plus nuancée et surtout varia considérablement
au  cours  du  siècle,  comme  l’a  fort  bien  démontré  Herrmann.  Que  dit  Laugier  par
exemple, à propos de Saint-Germain-l’Auxerrois : « Écartez d’abord tous les obstacles
qui offusquent ses aspects. Détruisez tous les faux ornements qui bouchent les percées.
Voyez si, en retranchant ou en ajoutant quelques chose, on peut arrondir les piliers
jusqu’à leur donner une forme qui imite celle des colonnes. Vous pouvez incruster ces
colonnes de marbre ou les canneler en pierre. Vous pouvez leur donner des bases et des
chapiteaux dont les profils soient plus corrects. Que le chœur ne soit séparé de la nef
que par une grille de fer. Que les stalles soient sans dossier. Ajoutez à tout cela un beau
pavé en compartiments de marbre et vous aurez une église gothique décorée de grand
goût ». Ce qu’il proposait en fait, c’était d’alléger les piles gothiques par un décor de
cannelures plus gracieux qui n’aurait pas constitué une hérésie et se serait rapproché
singulièrement du système des colonnettes accouplées, dont Soufflot reconnaissait la
qualité  esthétique  dès  1741.  De  détruire  « les  faux  ornements  qui  bouchent  les
percées », en d’autres termes de redonner de la lumière à un vaisseau, souvent sombre,
selon le principe même de l’architecture gothique. Laugier n’est d’ailleurs pas un cas
particulier, mais l’héritier d’une pensée qui remonte à Claude Perrault, défenseur de la
théorie des « Modernes ». Le personnage est d’ailleurs singulier, ancien jésuite ayant
souhaité  rejoindre  l’ordre  bénédictin,  ami  du  cardinal  Passionei  et  de  Lacurne  de
Sainte-Palaye, très au courant des recherches menées par les mauristes sur le passé
national, tout en prônant la supériorité de l’art grec sur l’art romain, hostile de surcroît
à  la  lourdeur  artificielle  des  pilastres  et  des  niches  baroques.  Dans  son  Essai  sur
l’architecture paru en 1753 et réédité en 1755, bien plus important que les Observations 
analysées par Réau, le récit qu’il fait d’une visite à Notre-Dame de Paris, suivie d’une
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autre  à  Saint-Sulpice,  est  révélateur  de  son  point  de  vue :  à  l’instar  de  Soufflot,  il
reconnaît dans l’une grandeur et majesté, malgré des fautes de goût dans la décoration,
dans l’autre une pesanteur qui la place bien au dessous de sa réputation. Mais la partie
la  plus  originale  de  son traité,  comme l’a  souligné Herrmann15,  c’est  assurément le
second chapitre de l’Essai intitulé « De la difficulté de décorer les églises gothiques », où
il développe une série de considérations, tant sur la nécessité de conserver l’unité d’un
édifice,  notamment  dans  le  cas  d’une  nouvelle  façade  qui  devra  respecter  le  style
gothique du reste de l’église, que dans celui des transformations intérieures soumises
aux mêmes principes. En s’appuyant sur trois exemples parisiens, celui de la réfection
du chœur de Notre-Dame en 1710, de celui de Saint-Merry par les frères Slodtz en 1751
et  de  celui  de  Saint-Germain-l’Auxerrois  par  Baccarit  en  1756,  il  observe  une
progression dans le sens d’une simplification décorative et d’un respect de la structure
qui lui paraissent la condition sine qua non du bon goût. Son maître mot : « la noble
simplicité de la Nature » qu’il admire aussi bien dans les œuvres de Bouchardon, de
Meissonnier, de Gabriel que dans la cathédrale de Reims. L’idée n’était d’ailleurs pas
neuve ;  Frémin  l’avait  exposée  dans  ses  Mémoires  d’architecture dès  1702  en
reconnaissant au gothique le sens du vrai et à l’art classique le goût de l’artifice. L’abbé
de Cordemoy lui avait emboîté le pas dans son Nouveau traité de toute l’architecture paru
en 1714, en ajoutant, suivant la Poétique d’Aristote, quel danger l’on courait à isoler les
parties du tout, « qui ne peuvent être déplacées ou ôtées sans dommage ». Ce fut au
tour de l’abbé Lebeuf, historien fameux des églises de Paris, puis de Frézier dans sa
Dissertation  sur  les  ordres  d’architecture  de  1738,  de  se  placer  en  défenseurs  de
l’architecture gothique, plus raisonnable et surtout plus économique puisqu’elle avait
su combiner l’ornement avec la solidité de la structure et permettait de surcroît, par les
flots de lumière que déversaient les verrières, d’économiser sur les ruineux systèmes
d’éclairage rendus nécessaires dans les architectures modernes. Vint Soufflot, qui tout
en préférant le plein cintre à l’ogive, avouait que les architectes du XIIIe siècle étaient
supérieurs à celui du règne de Louis XIV, en ce qu’ils avaient davantage le sens des
proportions, argument qu’il développa par la suite sur le chantier de Sainte-Geneviève.
Enfin Pierre de Vigny, élève et pupille de Robert de Cotte, défendit, à la suite d’une
visite qu’il rendit à Sloane en 1741-1742 à Londres, la notion de liberté du génie propre
à chaque nation dans l’art, une sorte de théorie des climats appliquée à l’architecture.
Laugier en reprit la substance en insistant sur la beauté absolue de chaque style, lui-
même  soumis  à  une  progression  interne  expliquant  par  exemple  le  progrès  que
constituait dans l’art gothique le recours aux colonnes couplées à partir du XIIIe siècle,
en  évoquant  surtout  la  question  de  l’unité  stylistique.  Comme  le  dit  expressément
Herrmann  en  parlant  de  l’intervention  de  Baccarit  et  de  Vassé  à  Saint-Germain-
l’Auxerrois :  « They surch a striking likeness with the general style of the Church ».
Tout un courant de pensée, auquel appartenait Laugier, s’était donc développé dans la
première moitié du siècle dans le sens, non pas d’une réhabilitation ou d’un revival de
l’art  gothique,  comme  cela  se  produisit  en  Angleterre  par  la  suite,  mais  d’une
compréhension  des  mérites  respectifs  de  chaque  période  artistique  des  temps
modernes, à comprendre comme le Moyen Âge et la période classique, avec une forte
connotation d’hostilité aux préceptes figés de l’Académie. Comme le note encore très
justement Herrmann, il  s’agissait pour ces architectes d’éprouver un « aesthetic and
natural enjoyment », avec l’assurance que «by suppressing the Fault they would retain
the Good » et le sentiment que le public des fidèles, insensible à la théorie officielle,
restait de toute manière profondément attaché aux églises gothiques. Au fond ce qui
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gênait le plus, c’est ce que Laugier appelle « le colifichet tudesque », entendons par là le
chapiteau flamboyant, la dentelle de pierre ajoutée tardivement aux croisées d’ogives,
le  jubé  exubérant  qui  bouche  la  vue,  tous  éléments  qui  n’appartiennent  pas  au
vocabulaire du « gothique classique »,  si  l’on nous passe l’expression.  Sans forcer la
note,  on  pourrait  soutenir  que  ce  n’est  pas  l’architecture  gothique  que  méprise  le
français  des  Lumières,  mais  sa  suite,  son  abâtardissement  décoratif  intérieur  et  le
maniérisme ornemental du XVe auquel on en a substitué un autre au début du XVIIIe,
mais  certainement  pas  sa  structure  d’ensemble,  seul  aspect  d’ailleurs  qui  fasse
vraiment l’objet d’un développement chez les théoriciens.
Avant  de  nous  attacher  à  la  réinterprétation  esthétique  de  ces  « embellissements »
jugés aussi laids que coupables, notamment en ce qui concerne l’intérieur des églises en
France, voyons quels sont les principaux éléments du dossier de base instruit par Réau.
La majeure partie des transformations recensées concerne soit la façade extérieure des
édifices,  soit  le  chœur.  Dans  le  premier  cas,  force  lui  est  de  reconnaître  que  les
‘vandales’  se  sont  bornés  à  couper  les  trumeaux  et  surhausser  les  portails  pour
permettre aux dais processionnels de sortir de l’église :  dès 1649 et jusqu’en 1740 à
Sainte-Croix d’Orléans (fig. 1), en 1710 à Saint-Germain-l’Auxerrois, en 1725 à Amiens,
en 1745 à Saint-Maurice d’Angers, en 1756 à la primatiale Saint-Jean de Lyon, en 1765 à
Saint-Lazare d’Autun, en 1771 à Notre-Dame de Paris  et  à Saint-Denis,  en 1786 à la
Sainte Chapelle de Vincennes, en 1787 à la cathédrale Notre-Dame et les églises Saint-
Ouen et Saint-Maclou à Rouen, en 1791 à Saint-Bénigne de Dijon.
 
Fig. 1 Façade de la cathédrale Sainte-Croix d’Orléans reconstruite en 1725-1740 (gravure dans les
Voyages pittoresques de l’ancienne France de Taylor et Nodier).
2 Notons que c’est  surtout vers la fin du siècle que le mouvement s’accéléra,  mais la
façade gothique fut toutefois conservée selon les préceptes de Laugier et ces façades-
écrans  si  vilipendées  se  résumaient  souvent  à  de  simples  projets  jamais  exécutés,
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comme à Saint-Merry ou à la cathédrale Saint-Étienne de Sens, voire jamais conçus
comme à Rodez dont les habitants restaient très attachés à l’absence de façade (fig. 2).
 
Fig. 2 Façade de la cathédrale de Rodez respectée par les architectes classiques (photo de
l’auteur).
3 Restent  les  cas  plus  fâcheux,  bien  qu’infiniment  moins  nombreux,  de  placages,
bizarrement qualifiés par Réau de « pseudo-classiques » : à la Trinité de Fécamp16 en
1748, à Saint-Étienne de Chalons dans les années 1760, à la cathédrale Saint-Étienne de
Metz  en  1764,  au  Mont-Saint-Michel  en  1780,  là  encore  dans  la  seconde  moitié  du
XVIIIe.  Encore faudrait-il  savoir dans quelles circonstances exactes on décida de ces
transformations : parce que l’église était purement et simplement dépourvue de façade,
comme à la cathédrale de Luçon qui en reçut une en 1700 ou à celle de Saint-Dié en
1711 ? Parce que l’édifice n’était pas de style gothique mais roman, comme à Saint-
Étienne de Nevers ou à Saint-Mammès de Langres, au prieuré de Villesalem dépendant
de  Fontevrault  ou  encore  à  Saint-Hippolyte  de  Bourges ?  Parce  qu’enfin  le  portail
menaçait  ruine  et  que  plutôt  de  tenter  une  restitution  hasardeuse  on  préféra  une
solution plus modeste et  sans doute moins coûteuse ?  Et  puis  comment juger de la
réussite des portails classiques de Metz ou du Mont-Saint-Michel qui ont disparu, sans
évoquer  l’effort louable,  bien  qu’imparfaitement  réussi,  comme  le  reconnaît  Jean-
François Blondel17,  de la façade néo-gothique de la cathédrale d’Orléans ? Le dossier
serait à reprendre de fond en comble, à la lumière des archives, avant de se prononcer
de façon aussi définitive et sévère.
Le second domaine où intervinrent fréquemment évêques et  chanoines fut celui  du
chœur. Ici encore une remarque s’impose : les transformations incriminées touchèrent
essentiellement, pour ne pas dire exclusivement les églises séculières, et toujours pour
le même motif, celui de la clarté et de la visibilité pour le fidèle suivant les offices. Faut-
il en conclure que le clergé séculier était systématiquement plus inculte, tandis que
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moines et abbés, pénétrés du sens de l’histoire, auraient maintenu le flambeau de la
tradition, ou doit-on penser que les desservants d’églises paroissiales ou cathédrales se
sont avant tout soucié de questions spirituelles et liturgiques, visant à faire participer
davantage les fidèles aux mystères sacrés. Comme dans le cas des façades, une étude
d’ensemble, systématique s’appuyant tant sur les archives que sur la chronologie et sur
l’intervention  d’une  série  d’artistes,  s’imposerait.  Le  point  de  départ  fixé  par  Réau
serait  celui  de  la  transformation du  chœur de  l’église  désormais  métropolitaine  de
Paris, projet conçu par Jules Hardouin Mansart, exécuté par son beau-frère Robert de
Cotte18 dans  les  années  1710.  En  réalité  l’auteur  de  l ’Histoire  du  vandalisme donne
plusieurs exemples antérieurs, quelques pages plus loin19 : celui du baldaquin placé en
1626 dans le chœur de l’église des Dominicains d’Avignon, celui de la décoration du
nouveau chœur de Saint-Séverin commandé à Tuby sur des dessins de Le Brun par Mlle 
de Montpensier en 1682, celui des modifications apportées à Saint-Trophime d’Arles
par  Mgr de  Grignan en 1695.  On pourrait  ajouter  d’ailleurs  la  mention de plusieurs
autres  églises  gothiques  parisiennes,  aujourd’hui  disparues :  Saint-Laurent  que
Lepautre  revêtit  d’un  placage  de  pierres  avec  pilastres  corinthiens  et  corniche  à
denticules ;  Saint-Jean-en-Grève  dont  les  marguilliers  commandèrent  vers  1700  à
Robert de Cotte un nouvel autel (fig. 3), nous y reviendrons ; Saint-Hippolyte, paroisse
de  Domenico  Cucci,  le  beau-père  de  Sébastien  Slodtz  qui  reconstruisit  la  voûte  et
travailla à la chapelle du Saint-Sacrement ; Saint-Symphorien dont la gloire de l’autel
datant de 1705-1706 est attribuée par F. Souchal à René Chauveau, beau-frère du même
Sébastien ;  Saint-Jacques-de-la-Boucherie  enfin  pour  lequel  Gilles-Marie  Oppenort
dessina un maître-autel (fig. 4) en 171020, très proche de celui qu’il avait imaginé six ans
plus tôt à Saint-Germain-des-Prés21 et dont l’exécution fut confiée à Sébastien Slodtz.
 




Fig. 4 G.M. Oppenort. Projet de maître-autel pour Saint-Jacques-de-la-Boucherie à Paris, 1710
(B.n.F., dessin R. de Cotte, 52.1).
4 L’exemple parisien de Notre-Dame, loin donc d’être un point de départ, fut rapidement
suivi en province par Mgr Frétat de Boissieu à Saint-Brieuc en 1715. En 1737, ce fut au
tour  de  la  cathédrale  Notre-Dame  de  Rouen,  puis  de  Saint-Maclou  redécorées  par
Defrance,  de  la  cathédrale  Notre-Dame  de  Reims  entre  1739  et  1748,  grâce  à  la
munificence du chanoine Godinot, dont Réau pense « qu’il fit là un usage déplorable de
sa fortune ». On peut placer à peu près à cette date, la réfection du chœur de Saint-
Nazaire  de  Béziers,  moins  convaincante,  reconnaissons-le.  Entre  1741  et  1747
l’architecte des Condé,  Jean Aubert  rebâtit  le  chœur de l’abbatiale  de Chaalis  et  en
confia  la  décoration  aux  frères  Slodtz22,  qui  œuvrèrent  également  au  chœur  de  la
cathédrale  de  Sens  en  1742, à  la  demande  du  cardinal  de  Luynes23.  En  1748  ce  fut
l’abbatiale de Fécamp qui reçut un riche décor de boiseries pour son chœur, tandis
qu’en 1752 Saint-Sernin de Toulouse était ‘embellie’ par Marc Arcis et Pierre Lucas ; en
1755  le  chœur  de  la  cathédrale  Notre-Dame  de  Verdun  reçut  à  son  tour  un  décor
rocaille,  puis  entre  1756  et  1764  à  Saint-Étienne  de  Bourges  où  intervinrent
successivement  Michel-Ange  Slodtz  et  Louis-Claude  Vassé ;  en  1757  à  la  cathédrale
Saint-Maurice  d’Angers  où travailla  Antoine-Denis  Gervais24 ;  en 1761 à  Notre-Dame
d’Amiens, avec toujours un membre de la tribu des Slodtz25, Paul-Ambroise, qui décora
aussi le chœur de la cathédrale de Metz en 1764 et celui de Saint-Gervais-Saint-Protais
de Soissons en 1767, tandis que Victor Louis édifiait le maître-autel de Chartres en 1763
et Ledoux celui de Saint-Étienne d’Auxerre en 1768. La tendance continua après 1770, à
Saint-Julien  du  Mans,  à  Notre-Dame  de  Bayeux  avec  Caffieri  en  1771,  Antoine  et
Raphaël Duparc à Notre-Dame de Coutances, avec des interventions à Saint-Pierre de
Montpellier en 1773, à la cathédrale Notre-Dame de Noyon en 1779, à celle de Sées en
1786  par  Brousseau.  En  revanche  à  Paris,  après  les  interventions  si  neuves  et  si
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nombreuses de décorateurs comme Lepautre, Vassé, Oppenort, Meissonnier, Sébastien
Slodtz,  dans  les  trois  premières  décennies  du  XVIIIe,  auxquelles  avaient  succédé
momentanément celles de Jean-François Blondel au Saint-Sauveur et à Saint-Jean-en-
Grève (1720-1730), il semble que l’embellissement en 1751de Saint-Merry, qui se voulait
d’ailleurs « fille de Notre-Dame de Paris », constitue un apax et l’on observe moins de
changements par la suite, en dehors du cas de la chapelle Saint-Yves en 1756 et de celui
de Saint-Médard en 1784, avec son maître-autel « à la romaine » dû à Petit-Radel.
La question du maître-autel est à l’évidence étroitement liée à celle de la réfection des
chœurs et mériterait à soi seule une étude et le passage de l’autel baroque, dit « à la
romaine »  avec  baldaquin  et  suspension  eucharistique,  à  l’autel  plat  de  forme
‘sarcophage’ (l’exemple de Notre-Dame de Paris étant particulièrement éloquent ; fig. 5
et fig. 6), n’est peut-être pas à interpréter comme un effort vers la simplicité et plus
d’adéquation avec l’architecture gothique.
 




Fig. 6 P. Lepautre. Projet de baldaquin pour l’autel de la Vierge de Notre-Dame de Paris, 1699 (B.n.F.,
dessin R. de Cotte 47.5)
5 Il s’agissait avant tout d’une question de mode, qui, comme toutes les modes, mit du
temps à détrôner la  précédente.  Il  est  vrai  que notre sensibilité  contemporaine,  en
partie modelée par les récents canons du concile de Vatican II, nous conduit à préférer
la  sobriété  de  ces  autels  plats,  aux  pans  droits,  surmontés  de  candélabres  et  d’un
tabernacle qui n’offusque pas la vue et permet au fidèle de plonger le regard jusqu’à
l’abside. De surcroît et parce qu’ils étaient dépourvus d’emblèmes, ce sont eux que la
Révolution a le plus souvent épargnés. D’autels baroques, ‘à la romaine’ ou avec ‘gloire’,
il  n’en  reste  plus  guère  dans  nos  églises  gothiques,  et  nous  ne  pouvons  imaginer
qu’avec difficulté quel effet, heureux ou malheureux, ils pouvaient produire.
Qu’en fut-il par ailleurs des « habillages » annexes : parois circulaires du chœur, piliers
et  autels  des  chapelles  latérales,  gainage  des  colonnes,  sur  lesquels  l’historien,  à
commencer par Réau, s’est beaucoup moins penché ? Là encore essentiellement de trois
types : suppression des stalles au profit de grilles tant sur le devant que sur le pourtour
du chœur, lambrissage ou cannelure des colonnes, badigeon au lait de chaux appliqué
sur les bas-côtés,  sur les parois des chapelles latérales et dans le déambulatoire.  Le
premier cas de figure n’est pas celui du chœur de Notre-Dame de Paris, puisque l’église
des Dominicains d’Avignon supprima dès 1626 soixante-huit stalles sur cent vingt et
que Mgr de Matignon décida en 1687 de badigeonner l’intérieur de la cathédrale Notre-
Dame de Lisieux, suivi sur ce point par le cardinal de Noailles à Notre-Dame de Paris
dans les années 1710. Mais on observe que pendant toute la première moitié du siècle
ce  genre  d’intervention  n’eut  pas  lieu,  sans  doute  cette  fois  pour des  raisons  de
conjoncture économique. Ce n’est qu’en 1750 que Baccarit, à l’instigation de son ami
Laugier, décida de canneler les colonnes du chœur de Saint-Germain-l’Auxerrois et de
substituer aux chapiteaux du XVe siècle un décor à guirlandes. Passèrent dix ans avant
que Borani n’entreprît de badigeonner l’intérieur de la cathédrale de Chartres et que
l’on revêtit de marbre en 1763 arcades et piliers jusqu’au triforium, exemple suivi de
façon splendide à Saint-Lazare d’Autun en 1765, bien qu’il s’agît cette fois d’un chef
d’œuvre du roman bourguignon ; dix-sept avant que le lait de chaux ne soit appliqué en
1767 à Sens par des italiens sans doute dirigés par le même Borani, à Dijon dans l’église
Notre-Dame,  paroisse  des  ducs  de  Bourgogne en 1768,  à  Saint-Maurice  d’Angers  en
1781, cette fois pour recouvrir, hélas, des peintures anciennes.
En matière de cannelure de colonnes ce sont les exemples tardifs de Saint-Merry en
1751, nous l’avons dit, de Saint-Étienne d’Auxerre en 1768 et de la cathédrale de Bayeux
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en 1771 qui sont les plus frappants et d’ailleurs les plus réussis. Quant au lambrissage
des  colonnes  jusqu’à  mi-hauteur,  Réau  ne  relève  que  les  cas  de  Saint-Jacques  de
Compiègne dans les années 1760 et d’Argentan dans les années 1770. Partout ailleurs on
se  contenta  de  lambrisser  de  façon  très  sobre  les  parois  nues  par  des  panneaux
moulurés  à  angle  droit,  rarement  ornés  d’une  frise  et  qui  s’arrêtaient
systématiquement à la retombée des fenêtres. Les parties hautes étaient simplement
badigeonnées pour recevoir enfeux ou tableaux. Quant aux nouveaux et rares autels,
placés à l’italienne sur la paroi du fond de la chapelle, comme à Saint-Jean-en-Grève,
eux non plus ne dépassaient la ligne déterminée par la baie, contrairement à ce que fit
plus tard le XIXe siècle. La dévotion moderne au XIXe siècle a considérablement modifié
l’aspect  de  ces  chapelles,  en  détruisant  les  autels  antérieurs  pour  en  replacer
systématiquement de nouveaux sur la paroi gauche, de façon à ce qu’ils rencontrassent
le regard du fidèle cheminant dans les bas-côtés pour se rendre jusqu’au chœur, mais
plusieurs dessins, conservés notamment dans le fonds Robert de Cotte du cabinet des
Estampes de la Bibliothèque nationale de France, nous permettent aujourd’hui de nous
rendre  compte  de  l’aspect  de  simplicité  et  de  respect  de  la  structure  gothique
préexistante que revêtaient ces chapelles latérales du XVIIIe.
Le tableau d’ensemble de toutes ces transformations opérées au long du XVIIIe siècle
dans les églises gothiques est en définitive beaucoup plus complexe qu’on l’a écrit. La
première conclusion qui s’impose est que les différentes parties d’une église gothique
n’ont  pas  toutes  été  traitées  simultanément ni  radicalement.  L’intérieur  le  fut  bien
davantage que l’extérieur, exception faite de la suppression des trumeaux de portail. De
ce fait  les  transformations  relevèrent  moins  d’architectes,  dont  nous avons dit  que
beaucoup  d’entre  eux  admiraient  la  majesté  et  l’audace  de  l’art  gothique,  que  de
décorateurs  dont  nous  ignorons  encore  pratiquement  tout.  D’autre  part  et  bien
souvent, les modifications ne concernèrent que le chœur et plus précisément l’érection
d’un nouveau maître-autel, tandis que le reste de l’édifice ne recevait au mieux qu’un
simple habillage de boiseries, sans que soit modifiée la structure d’ensemble. Le but
recherché, et d’ailleurs atteint, était de donner davantage de lumière à la partie où se
déroulaient les offices qui devaient être suivis par les fidèles sans qu’ils rencontrassent
d’obstacle.  Le  choix  d’un  autel  ‘à  la  romaine’  avec  baldaquin  et  suspension
eucharistique dans les premières années du siècle, n’était nullement contradictoire de
ce point de vue. De surcroît on peut noter avec quels soins les décorateurs s’efforcèrent
de placer les colonnes droites ou torses soutenant le baldaquin, dans la perspective des
piles gothiques situées à l’arrière-plan. C’était déjà sensible dans les projets qu’Antoine
Lepautre  puis  Gilles-Marie  Oppenort  donnèrent  en 1699 pour l’autel  de  la  Vierge à
Notre-Dame de Paris. Cela le restera avec les projets du même Oppenort pour le maître-
autel adossé de Saint-Jacques-de-la-Boucherie et de l’autel latéral de Saint-Jean Baptiste
à la  cathédrale  d’Amiens datés de 1710.  Cela demeurera encore à  Reims en 1748,  à
Amiens pour le maître-autel en 1761, à Saint-Médard en 1786 avec l’intervention de
Petit-Radel. Nous en avons un autre exemple extrêmement convaincant fourni par la
décoration proposée par Robert de Cotte vers 1700, d’une chapelle pour l’église Saint-
Jean-en-Grève aujourd’hui disparue (fig. 7), ainsi que d’un banc d’œuvre (fig. 8)26.
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Fig. 7 R. de Cotte. Autel de la Vierge à Saint-Jean-en-Grève à Paris, 1700 (B.n.F., dessin R. de Cotte,
53.5)
 
Fig. 8 R. de Cotte. Banc d’œuvre à Saint-Jean-en-Grève à Paris, 1700 (B.n.F., dessin R. de Cotte,
53.6)
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6 L’autel, déjà de forme ‘sarcophage’, est placé au-dessous de la ligne basse formée par les
deux  fenêtres  gothiques ;  une  boiserie  avec  un  discret  décor  mouluré  surmonté  de
coquilles habille les entre-deux ; sur celui auquel est adossé l’autel, l’artiste a imaginé
de placer une Vierge à l’enfant avec deux anges agenouillés reliée à l’autel par une
sorte de cippe aux pans incurvés qui souligne gracieusement l’élévation gothique des
baies sur lesquelles il ne mord pas. Dans le cas du banc d’œuvre simplement panneauté,
une  décoration  d’oves  en  boiserie  vient  souligner  la  baie  en  plein  cintre ;  deux
statuettes de saint Jean-Baptiste et de saint Jean l’Évangéliste assises sur le rampant et
encadrant  un  cartouche  vide  en  constituent  le  seul  ornement,  avec  un  délicat  et
ingénieux  rinceau,  sans  doute  de  stuc,  qui  vient  s’enrouler  autour  des  colonnettes
gothiques. Il est vrai qu’à ce projet on préféra celui de Jean-François Blondel en 1724,
au moment où commençait à s’imposer pour une quarantaine d’années le goût Rocaille
des  autels  surmontés  de  ‘gloires’,  qui  n’offraient  pas  les  mêmes  avantages  de
transparence.  Encore  convient-il  de  noter  que  ces  autels  étaient  adossés
systématiquement  dans  des  chœurs  à  fond  plat  ou  encore  dans  une  abside  quand
l’église possédait un déambulatoire en arrière du chœur, autre forme de respect, certes
détourné,  pour  la  structure  d’origine  de  l’édifice.  À  tout  prendre,  les  jubés  ou  les
barrières de chœur ouvragées des XVe et XVIe siècles n’avaient-ils pas constitué une
hérésie beaucoup plus grave ? Quantité d’autres exemples non étudiés, dont beaucoup
ne sont hélas connus que par la gravure ou le dessin, pourraient fournir des pièces à
conviction sur la délicatesse, le respect et l’ingéniosité tout ensemble, comme dans le
cas de la grille de la chapelle Saint-Eustache à Saint-Denis (fig.  9),  avec lesquels fut
« camouflé » l’art gothique au XVIIIe siècle, pour reprendre l’expression de Réau.
 
Fig. 9 Grille de la chapelle Saint-Eustache à Saint-Denis (1710).
7 La  constance  avec  laquelle  on recourut  à  ce  genre  de  solutions  variées,  combinant
élégance et lisibilité, devrait nous inciter à moins de sévérité et de purisme, dans une
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perspective  plus  large  et  plus  détaillée  de  l’évolution  des  arts  décoratifs  dans  le
domaine religieux.
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L’art et le mur. Les relations entre
peintres et architectes au début des
années vingt
Anne-Marie Châtelet
1 Au début du XXe siècle, les relations entre peintres et architectes sont étroites, leurs
accointances sont nombreuses, mais elles restent pourtant difficiles à saisir. Le célèbre
rapprochement fait par Alfred Barr en 1936 entre La danse russe de van Doesburg (1918)
et le plan du pavillon de Barcelone de Mies van der Rohe (1922), ou encore celui de
Sigfried Giedion, en 1941, entre L’Arlésienne de Picasso (1912) et le bâtiment du Bauhaus




Fig. 1. « Doesburg, Russian dance, 1918 ; Mies van der Rohe, Project for a brick country house,
1922 ».
Cubism and abstract art : paintings, sculpture, constructions, New York, Museum of modern art, 1936,
p. 157 
2 Mais  s’ils  paraissent  démonstratifs,  les  liens  entre  leurs  auteurs  demeurent
insaisissables. On a même l’impression que plus l’histoire de cette période est fouillée,
plus ces liens s’avèrent hypothétiques. Ainsi Wolfgang Tegethoff et Yves-Alain Bois, qui
se sont respectivement penchés sur le parcours de Mies van der Rohe et celui de Piet
Mondrian,  ont-ils  mis  en  cause,  faute  de  preuves,  l’influence  qu’aurait  pu  avoir  le
peintre  sur  l’architecte.  W. Tegethoff  souligne  que  l’architecte  s’en  est  toujours
défendu 2. Y.-A. Bois s’élève contre cette idée : « On conçoit mal, écrit-il, comment la
critique  architecturale  a  pu  si  souvent  invoquer  Mies  van  der  Rohe  pour  montrer
l’influence de Mondrian sur l’architecture de ce siècle : qu’a en commun (…) l’espace
fluide du Pavillon de Barcelone (1929), par exemple, avec la planéité figée de l’intérieur
tel que le conçoit Mondrian ?3 S’intéresser à la peinture murale est une façon de se
pencher  sur  un  des  volets  de  leur  activité  où  leurs  interventions  sont  intimement
mêlées, pour saisir un pan de ces relations.
3 En  ce  domaine,  peintres  et  architectes  partagent  une  longue  histoire  marquée
d’ententes et d’antagonismes. Leurs rapports ont parfois été difficiles lorsque, par la
perspective,  la  peinture  murale  a  fait  éclater  les  limites  matérielles  définies  par
l’architecte. L’illusion de profondeur alors créée par les paysages et les scènes peintes
ont troublé la perception de l’espace architectural. Les litiges entre Paolo Véronèse et
Andrea Palladio, qui omit de le citer dans la réalisation de la villa Barbaro à Maser
(1554-1555), pourraient s’expliquer par le défi lancé par le peintre dont les paysages
percent  les  murs  et  ouvrent  des  vues  sur  le  lointain4.  Ce  débat,  qui  se  développe
pendant  la  période  Baroque,  se  pose  dans  d’autres  termes  au  XXe siècle,  lorsque
l’abstraction s’impose et que la perspective est abandonnée. Le peintre et architecte
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Theo  van  Doesburg  l’explicite  dans  un  article  de  1923  dans  lequel  il  distingue
l’architecture « décorative », désignant par là celle des siècles passés, et l’architecture
« fonctionnelle », autrement dit contemporaine5. Dans la première, écrit-il, la couleur
est « exclusivement ornementale, sans former une unité organique avec l’architecture.
Elle reste donc un élément indépendant qui, au lieu de fortifier l’architecture ne fait
que la camoufler et dans le cas extrême la détruit (période baroque) ». Dans la seconde,
la couleur « n’y a pas d’autre rôle » que « d’accentuer davantage encore [l’architecture]
par une teinte absolument neutre » ; « en conséquence, elle conduit à l’accentuation du
caractère constructif et anatomique de l’architecture ».
4 Durant les années qui ont suivi la Première Guerre mondiale, plusieurs textes ont été
publiés  sur  ce  thème  dans  des  revues  d’architecture  d’avant  garde,  comme  l’Esprit
nouveau ou De Stijl.  Des artistes  se  sont engagés par leurs œuvres comme par leurs
articles,  au  premier  rang  desquels  Piet  Mondrian  (1872-1944),  Bart  van  der  Leck
(1876-1956) et Théo van Doesburg (1883-1931) ainsi que Fernand Léger (1881-1955), Le
Corbusier (1880-1960), El Lissitzky (1890-1941)… Le dialogue a culminé, entre 1923 et
1924,  lorsque  tous  semblent  unis  autour  d’une  même  vision.  Les  sujets  abordés
concernent  la  peinture  murale  extérieure  — liée  à  la  définition  de  la  masse  de
l’édifice — et la peinture murale intérieure. J’ai choisi ici d’aborder la seconde parce
qu’elle me semble avoir apporté une contribution décisive à l’architecture, suscitant la
naissance de nouvelles conceptions spatiales.
 
L’abstraction, idéal de la peinture murale
5 Ce que sous entend van Doesburg, en 1923, c’est que l’abandon de la figuration et de la
représentation perspective au début du XXe siècle, en limitant la peinture murale à des
a-plats  de  couleur,  créée  d’autres  relations  entre  peinture  et  architecture.  L’œuvre
abstraite s’inscrit  alors sur la surface du mur sans en bousculer la perception, sans
induire un ordre spatial autre que celui de l’espace matériel où elle se situe. Elle ne
figure pas un espace fictif, elle se contente de manifester la surface du mur. C’est ce que
traduisait Fernand Léger, la même année, en évoquant vraisemblablement un travail
mené pour l’architecte Robert Mallet-Stevens (1886-1945) 6 : « J’ai collaboré à des motifs
architecturaux, je me contentais alors d’être ornemental, les volumes étant donné par
l’architecture et les personnages évoluant autour. Je sacrifiais le volume à la surface, le
peintre à l’architecte, n’étant qu’enlumineur de surfaces mortes7. »
6 Il continue en distinguant deux modes d’expression plastique : la peinture de chevalet
qu’il  désigne sous le terme « d’objet d’art » et la peinture murale qu’il  appelle « art
ornemental ».  L’art  ornemental,  disait-il,  doit  se  plier  « aux  nécessités  du  lieu,
respectant  les  surfaces  vives  et  n’agissant  que  comme  destruction  des  surfaces
mortes ».  Il  a pour objet la « réalisation de surfaces colorées abstraites,  les volumes
étant  donné par  les  masses  architecturales  et  sculpturales »8.  L’année  suivant  cette
déclaration, il signa une série de compositions murales conçues pour être intégrées à
l’architecture9. Cette volonté de s’en tenir à des surfaces colorées traduit son respect
pour l’ordre spatial établi qu’il énoncera plus clairement encore en 1925. Alors chargé
par  Mallet-Stevens  de  la  réalisation  d’un  panneau  mural  destiné  au  hall  d’une
ambassade pour l’exposition internationale des arts décoratifs, il écrivait : « J’ai fait un
projet de peinture murale à réaliser en mosaïque. Je n’ai pas fait un tableau de chevalet
qui a d’autres lois. Les dimensions m’en ont été imposées par l’architecte. L’architecte
41
veut un motif à une telle place, il veut de la couleur sur une surface blanche 10.» La
prérogative reconnue à Mallet-Stevens, imposant l’emplacement comme les dimensions
des peintures murales, traduit cet assujettissement volontaire à l’architecte et au-delà,
l’idée que l’art décoratif est gouverné par l’architecture.
7 Mais parmi ceux qui s’interrogaient sur les relations entre peinture et architecture,
tous ne les pensaient pas en ces termes de dépendances, bien au contraire. Bart van der
Leck, peintre néerlandais du groupe De Stijl, qui balancera lui aussi entre abstraction et
figuration, écrivait en 1918 : « La peinture est arrivée aujourd’hui au point où elle peut
être admise à la collaboration avec l’architecture. Elle y est parvenue parce que ses
moyens d’expression se sont purifiés.  La description du temps et  de l’espace par le
moyen  de  la  perspective  a  été  abandonnée.  C’est  désormais  à  la  surface  totale  de
transmettre  la  continuité  de  l’espace (…)  La  peinture est  aujourd’hui  architecturale
parce  qu’en  elle-même et  par  ses  moyens  propres,  elle  dessert  le  même concept  -
l’espace et  le  plan -  que l’architecture et  exprime la  même chose mais  de manière
différente11. »  Si  pour  lui,  comme  pour  Léger,  l’abstraction  ouvre  la  voie  d’une
collaboration entre peinture et architecture, en revanche il pensait qu’il ne devait y
avoir aucune subordination d’un art à l’autre. Peinture et architecture expriment les
mêmes  concepts  mais  de  façon  différente.  Leur  expression  est  tributaire  de  leurs
propriétés,  énoncées  en  cinq  termes  qui  opposent  l’une  à  l’autre :  la  planéité,
l’ouverture, la couleur, l’extension et l’équilibre plastique caractérisent la peinture ; le
volume,  la  fermeture,  l’absence  de  couleurs,  la  limitation  et  l’équilibre  constructif,
l’architecture12.
8 Ces  qualificatifs,  tous  positifs  pour  la  peinture,  sont  en  majorité  dépréciatifs  pour
l’architecture, distinguée par sa fermeture, son absence de couleurs et sa limitation.
C’est la peinture murale qui lui permettra de dépasser ces faiblesses. Celle-ci n’aura
donc pas le rôle passif que lui assignait Léger, mais un rôle actif dont témoigneront,
comme on le verra, les œuvres des artistes gravitant autour de la revue De Stijl. Van der
Leck quittera toutefois bien vite ce groupe. Pour lui c’était les peintres, et eux seuls, qui
devaient être le moteur de ce mouvement. C’est la raison pour laquelle il avait participé
à la création de la revue et c’est aussi la raison pour laquelle il la quitta : « [La revue]
devait être rédigée uniquement par des peintres et être dirigée contre les architectes,
c’est à dire contre leur ingérence dans le domaine de la couleur qui doit être résolue
par  le  peintre  uniquement  (…)  Mais  lorsque  le  premier  numéro  sortit,  il  y  avait
plusieurs architectes qui collaboraient (…) j’ai tout de suite donné ma démission13.»
 
L’espace en questions
9 Plusieurs artistes suivirent alors la voie tracée par van der Leck, essayant de combattre
les limites de l’architecture. La peinture murale était pour eux plus que celle d’une
surface limitée, elle embrassait tous les murs des pièces dans lesquelles elle s’incrivait
et  parfois  même le  sol  et  le  plafond.  Certains,  des  architectes  tels  que  Bruno Taut
(1880-1938),  Richard  Döcker  (1894-1968)  ou  des  peintres  tel  que  Wenzel  Hablick
(1881-1934)14, expérimentèrent sans prétention théorique. Ils faisaient des projets d’un
caractère  souvent  ludique  que  B. Taut  qualifiera  d’ailleurs  « d’artisteries »
(Künsteleien)15. Par l’introduction d’obliques ou de lignes brisées, elles visaient un même
résultat : perturber la lisibilité de l’espace (fig. 2).
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Fig. 2. W. Hablik, esquisse pour une pièce d'exposition du marchand de tapis Soetje, 1921. 
E. Fuchs-Belhamri, Wenzel Hablik. Innenarchitektur und Design, catalogue. d'exposition, Itzehoe /
Bremen / Flensburg, 1998.
10 L’alternance des motifs ou des bandes colorés est certes rythmée par des éléments de
l’architecture  tels  que  les  angles,  les  poteaux,  les  retombées  de  poutres…  mais  la
perception des limites et des dimensions de la pièce est troublée, rendue difficile. La
peinture met ainsi en cause l’espace architectural. D’autres artistes s’engagèrent dans
cette même direction, tout en poursuivant une réflexion théorique : El Lissitzky et Piet
Mondrian.  Leurs  tableaux  et  leurs  textes,  étroitement  articulés,  conduisirent  à  une
remise en cause des limites de l’architecture par le biais de la peinture.
11 El  Lissitzky  essaya  d’introduire  dans  ses  œuvres  la  quatrième  dimension,  celle  du
temps, dans des œuvres abstraites, des constructions géométriques. La première étape,
qui conduit du plan à l’espace, est franchie avec une série d’œuvres complexes qu’il
décrivait  comme  des  « stations  d’aiguillage  entre  peinture  et  architecture » :  les
Proun16.  En 1923,  lors de la  grande exposition d’art  de Berlin,  il  proposa un espace
Proun (Prounenraum) : une pièce dont il transforma les six faces (les murs, le sol et le
plafond) pour y introduire une notion d’espace-temps (fig. 3).
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Fig. 3. El Lissitzky, Prounenraum, 1923.
Reconstitution de 1965 publiée dans El Lissitzky (1890-1914) architecte, peintre, photographe,
typographe, Musée d'art moderne de la ville de Paris/Arc, 1991.
12 La diagonale qui s’élève vers le motif central, les baguettes de bois courant d’un mur à
l’autre,  les  surfaces  de  non couleurs  se  renvoyant  du mur au plafond sont  là  pour
surmonter les repos des angles ou des surfaces blanches. Ils brisent les limites de la
pièce et lui redonnent une unité en surmontant la fragmentation de ses faces grâce aux
liens  et  aux  articulations  qu’ils  introduisent.  L’unité  est  conquise  à  travers  le
mouvement du spectateur qui permet de réaliser un espace à quatre dimensions.
13 Mondrian suivit un autre cheminement intellectuel, cherchant à donner, à travers sa
peinture, une interprétation abstraite du monde qui l’entoure. Il créait dans ses toiles
un univers proprement humain, parce que construit par l’homme, qui « nous montre
en petit une réplique du tout ». Puis, il cherchait à étendre cette vision au-delà, puisque
« le microcosme est en tout semblable au macrocosme17 ». Aussi composait-il son atelier
comme ses toiles, en établissant des rapports de couleurs et de proportions par le biais
de plans rouge, bleu, jaune, noir ou blanc. Peints, les portes et les fenêtres, les meubles
et  les  objets,  de simples panneaux de bois  ou ses  propres toiles  participent à  cette
définition, qu’ils soient immuables ou meubles, imposés ou composés. Ce débordement
du tableau vers l’espace environnant était conçu comme une étape vers la construction
d’une nouvelle expression : « Si les personnes sympathisantes laissaient composer leurs
intérieurs selon la Nouvelle Plastique, la peinture de chevalet pourrait progressivement
disparaître.  Et la nouvelle plastique serait,  de la sorte,  bien plus réellement vivante
autour de nous18. » Exception faite de ses ateliers, il n’eut pas l’occasion de réaliser ce
rêve.  Cependant,  il  put en proposer une formulation,  en 1925,  grâce à Madame Ida
Bienert, célèbre collectionneuse de Dresde. Dans le projet de salon qu’il lui dessina, les
arêtes  du  volume  de  la  pièce  ne  sont  pas  gommées,  puisqu’aucun  des  rectangles
dessinés n’est à cheval sur deux plans, cependant les surfaces et les meubles colorés
disloquent la perception de l’espace (fig. 4).
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Fig. 4. P. Mondrian, projet pour le salon de Madame Ida Bienert, 1925.
Susanne Deicher, Mondrian, Köln, Taschen, 1999, p.65
14 Les murs sont mis en pièces : selon les couleurs, telle partie semble avancer et telle
autre reculer. Le projet provoque un sentiment d’éclatement du salon. Il n’est élaboré
au bénéfice d’aucun ordre spatial, ni réel, ni fictif.
15 Cependant  sa  démarche  fut  critiquée  dès  1921  par  Theo  van  Doesburg :  « Ce  que
Mondrian a fait dans son atelier avec des cartons colorés, écrit-il à Oud, se limite à un
seul plan (…) et n’est donc qu’une peinture en deux dimensions19. » Pourtant, lorsque
van Doesburg enseignait à Weimar, en marge du cours du Bauhaus, il avait fait réaliser
à  ses  étudiants  des  projets  similaires  à  celui  du  salon  de  Madame  B.20.  Il  y  avait
cependant introduit  une différence notable :  les arêtes du volume étaient en partie
gommées par le chevauchement des surfaces colorées ce qui permettait de supprimer
les limites de chacun des plans et de les étendre au delà des angles pour surmonter non




Fig. 5. Max Burchartz, étude pour une composition en trois dimensions, 1922.
E. van Straaten,, Theo van Doesburg, La Haye, SDU publishers, 1988, p. 105
16 Peu après le passage de Van Doesburg à Weimar, Walter Gropius s’intéressa à son tour à
la peinture murale. Il s’inspira des travaux de celui-ci et réaménagea son propre bureau
dans le bâtiment du Bauhaus construit par Henry van de Velde21. Mais il interprèta la
démarche de van Doesburg en architecte : les a-plats colorés visent non pas à mettre en




Fig. 6. Le bureau de la direction du Bauhaus de Weimar, isométrie dessinée par Herbert Bayer, 1923.
Hartmut Probst et Chritian Schädlich, Walter Gropius, Berlin, Ernst und Sohn, vol.2, 1987, p. 166
17 Il ne combattait pas les limites de l’architecture, mais il la divisait. Il ne produisait pas
un éclatement spatial, mais une partition cohérente avec l’espace réel. Ce projet permet
de mesurer le fossé qui séparait alors peintres et architectes; un fossé au-dessus duquel
pourtant van Doesburg lança, peu après, une passerelle. 
18 En  1923,  van  Doesburg  poursuivit  ses  travaux  en  collaboration  avec  un  étudiant
néerlandais qu’il avait rencontré à Weimar, Cornelis van Eesteren (1897-1988). Il ne se
limita  plus  alors  à  intervenir  sur  un  espace  construit,  comme  il  l’avait  fait  à  de
nombreuses reprises au sein d’œuvres de l’architecte J.J.P.  Oud, mais il  entreprit de
concevoir lui-même une architecture. À l’occasion de l’exposition du groupe De Stijl
qu’il  organisa à la  galerie Rosenberg,  à  Paris,  les  deux artistes signèrent leurs trois
célèbres projets : un hôtel particulier, une maison particulière et une maison d’artiste22.
Ils en exposèrent des maquettes ainsi qu’un ensemble de dessins frappants par leur
représentation  axonométrique  et  leur  polychromie  inhabituelles.  Les  couleurs
employées sont les couleurs primaires et les non-couleurs. Elles sont étendues sur des
surfaces plus importantes que dans les projets précédents : des pans entiers de mur. Le
dessin intitulé « construction des couleurs » est même conçu comme une addition de
surfaces dont chacune a sa couleur propre (fig. 7).
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Fig. 7. T. van Doesburg et C. van Eesteren, Contre-construction, 1923.
Evert van Straaten : Theo van Doesburg, La Haye, SDU publishers, 1988
19 Le mur n’est plus mis en pièces, il retrouve son intégrité ; ce qui est disloqué, c’est le
volume. Les plans horizontaux et les plans verticaux se juxtaposent et se superposent,
flottant dans l’espace. En faisant primer la représentation axonométrique sur le plan,
ils mettaient en cause la conception de l’architecture, en suggérant l’éclatement des
volumes, ils suscitaient son évolution.
 
Conséquences architecturales
20 L’exposition fut visitée par Le Corbusier qui y « fit ses études »23. Il en rendit compte, de
façon discrète, dans les pages de sa revue, L’Esprit nouveau, sous la forme d’un dialogue
entre Fernand Léger et un certain X désignant, de façon anonyme, l’architecte :
21 « - Ces maisons sont intéressantes ? questionne Léger
22 - Je ne partage pas votre avis, répond X, la polychromie à l’extérieur produit les effets
du camouflage, elle désarticule, divise, donc va à l’encontre de l’unité. 
23 - Mais par contre, à l’intérieur, les Hollandais exploitent une formule qui n’est pas tout
à fait neuve mais qui mérite la plus grande attention. (…) 
24 - Et Léger de répondre : un mur rouge, un mur bleu, un mur jaune, un sol noir ou bleu
ou rouge ou jaune, je vois toute une transformation du décor intérieur. 
25 - Vous admettez donc, poursuit X, que les surfaces colorées demeureraient entières ou
à peu près (car les tableaux de Léger, venaient précisément de décréter une mode en
Hollande de murs hachés, de panneaux colorés violemment heurtés et se recoupant
bizarrement).
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26 - (…) Parfaitement, dit Léger, là était l’erreur : il faut que les murs soient des entiers qui
entrent comme des unités dans l’équation.
27 - Vous admettez, dit X, que ce serait là l’œuvre qui vous ravirait, mais alors vous ne
pourriez plus signer au bas du cadre.
28 - Bien sûr conclut Léger et ce serait tant mieux24. »
29 Le Corbusier fit faire au peintre l’aveu de sa propre erreur à vouloir traiter les murs
comme des tableaux. Il le conduisit à renoncer à ses compositions colorées au bénéfice
de pans de murs monochromes, autrement dit à abandonner l’idée d’une œuvre murale
et donc  d’une  signature.  Place  fut  faite  à  l’architecte ;  c’est  à  lui  qu’il  revenait
d’introduire  la  couleur  dans  ses réalisations.  Le  Corbusier  rejettait  toutefois  la
polychromie extérieure qui, disait-il, fractionne l’édifice. Il se prononça en faveur de la
polychromie  intérieure  qui  n’était  pourtant  pas  l’objet  des  dessins  présentés.  Il
transposa donc mentalement la proposition de van Doesburg et van Eesteren et choisit
d’utiliser  la  couleur  pour  singulariser  certains  murs  intérieurs.  Ceux-ci  sont  ainsi
devenus des « entiers qui entrent comme des unités dans l’équation » ; des éléments
autonomes qui composent la partition architecturale. 
30 Alors  en train  de  travailler  sur  la  villa  La  Roche,  il  y  appliqua immédiatement  ces
principes :  « L'intérieur  de  la  maison  doit  être  blanc,  commente-t-il  dans  l’Œuvre
complète, mais, pour que ce blanc soit appréciable, il faut la présence d'une polychromie
bien  réglée :  les  murs  en  pénombre  seront  bleus, ceux  en  pleine  lumière  seront
rouges25. » Le  mur  bleu  au  premier  étage  de  l’escalier  du  hall  semble  flotter  dans
l’espace, comme le faisaient les surfaces colorées des dessins de van Doesburg (fig. 8).
 
Fig. 8. Le hall d’entrée de la maison La Roche-Jeanneret de Le Corbusier, (1923-25).
Photo A.-M. Châtelet, 1998
31 Mais,  d’une  part,  cette  polychromie  confirme,  comme  l’écrit  Le  Corbusier,  les  jeux
d’espace et de lumière provoqués par l’architecture. D’autre part, ce bleu n’est pas celui
du  groupe  De  Stijl.  Le  clavier  de  Le  Corbusier  se  compose  de  couleurs  d’origine
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naturelle : terre d’ombre, terres brûlées, vert de végétation, bleu du ciel ou de la mer26.
En ce domaine comme, d’ailleurs dans celui de son langage plastique, il n’adopte pas les
positions  du groupe  De  Stijl,  critiquant  leur  « langage  simpliste »27.  En  retour,  van
Doesburg  lui  reproche  « sa  couleur  “chocolat”  et  le  côté  “montmartrois”  de  ses
intérieurs28 ». Pour Le Corbusier, la position de De Stijl est extrême, et « l’extrême c’est
souvent l’absurde »29. Pour Mondrian, Le Corbusier comme Léger d’ailleurs, ne sont pas
« à l’apogée de la culture », « ils sont encore trop naturalistes » 30.
32 Pour l’exposition de la galerie Rosenberg, van Doesburg avait sollicité la participation
de différents membres du groupe De Stijl, mais aussi, et c’est plus surprenant, celle de
Ludwig Mies van der Rohe. Celui-ci envoya un projet de gratte-ciel sans relation directe
avec les recherches du groupe 31.  Mais il  dessina, cette même année 1923, un projet
pour une maison de campagne en briques qui témoigne d’une communion d’idées avec
van Doesburg32. Les murs sont de simples plans, librement posés, comme les surfaces de
couleurs de l’axonométrie (Ill. 1). Ils ne constituent plus de volumes refermés sur eux-
mêmes.  « Dans  le  plan  de  cette  maison,  écrit  Mies,  j’ai  abandonné  les  principes
habituels des volumes clos :  à une série de pièces distinctes,  j’ai  substitué une suite
d’espaces  ouverts.  La  paroi  perd  ici  son  caractère  de  clôture  et  ne  sert  plus  qu’à
l’articulation organique de la maison33. »  Les surfaces en briques alternent avec des
baies toute hauteur, interrompant les murs avant chaque angle, les limitant à des plans.
33 Ces quelques œuvres réalisées au début des années vingt témoignent de la qualité des
contributions apportées par les peintres. Par le biais de la polychromie, ils ont figuré
des  espaces  dépourvus  des  défauts  qu’imputait  van  der  Leck  à  l’architecture :  la
fermeture, l’absence de couleurs, la limitation. Ils ont expérimenté avec des moyens
plus  souples  à  manier  que  l’architecture  et  ont  figuré  l’éclatement  spatial  auquel
aspiraient les architectes. L’utilisation de la couleur leur a permis d’exprimer ce qui
allait devenir « l’espace Moderne », fluide.
 
Epilogue
34 Mies  poursuivit  ces  réflexions  les  années  suivantes  et  offrit  avec  le  pavillon
d’exposition  qu’il  réalisa  à  Barcelone  en  1929,  une  expression  achevée  de  ce  type
d’espace et d’une surface murale devenue objet d’art. Le pavillon est constitué de plans
horizontaux et verticaux qui ne jamais ne se referment en un volume. Au centre se
trouve un mur constitué d’une plaque d’Onyx doré venu de l’Atlas marocain dont la
valeur s’élève à un cinquième du coût de la construction. Ce mur n’a aucune fonction
structurelle, mais il gouverne les dimensions du petit bâtiment : sa hauteur est deux
fois celle de la plaque34.  Sa matière comme sa couleur,  opposées à la neutralité des
autres matériaux, le distingue et lui donnent une forte présence. En ce domaine aussi,
Mies  rejoignait  van  Doesburg  pour  qui  les  matériaux  sont  des  formes  d'expression
comparables à la peinture35. Il livra ainsi une traduction architecturale des remises en
cause de l’espace faites par les peintres.
35 À la fin des années vingt, les voies des uns et des autres s’éloignent à nouveau. Les
peintres ne peuvent trouver de place dans la polychromie telle que la conçoit un Le
Corbusier ou un Mies van der Rohe. Comme l’écrira plus tard Robert Venturi « On a
toujours  dit  que l’intégration des  arts  dans l’architecture moderne était  une bonne
chose.  Mais  on ne peint  pas sur un Mies36. »  Ils  essayent donc d’autres formules et
d’autres rôles. Van Doesburg expérimente de nouvelles solutions. Dans son projet pour
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le café-restaurant de l’Aubette, il ne poursuit pas l’idée de plans colorés37. La salle de
danse est traversée de diagonales qui fractionnent les surfaces murales en même temps
qu’elles  cherchent  à  unifier  l’ensemble  du volume.  En 1933,  Fernand Léger  tire,  en
quelque sorte, les conclusions de l’expérience et trace des perspectives. Invité au IVe
congrès international d’architecture moderne qui eut lieu à bord du Patris III, il adresse
aux architectes une longue accusation qui se termine en ces termes : « La couleur est
essentielle, je le répète, on ne peut vivre sans elle. Mais à qui revient-il de distribuer
cette couleur ? C’est à nous. Vous avez essayé de le faire, vous avez rendu mobile des
plans par l’adjonction de tons. Ce n’est plus là la question (…) c’est à nous de réaliser
l’action colorée en relation étroite avec vous38. »
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La critique architecturale aux XIXe et
XXe siècles
54
L’éditeur de presse architecturale et
son équipe rédactionnelle : le cas de 
l’Encyclopédie d’architecture
(1850-1892)1 et de la Gazette des
architectes et du bâtiment (1863-1886)
Béatrice Bouvier
1 La critique architecturale au XIXe siècle peut être abordée par un chemin qui paraît aux
premiers  abords  détourné,  mais  qui  en  réalité  conduit  à  l’acteur  essentiel  de  la
diffusion architecturale : c’est à dire l’éditeur. Durant la seconde moitié du XIXe siècle,
deux  maisons  d’édition  parisiennes  se  distinguent  sur  le  marché  de  la  librairie
spécialisée en architecture : les éditeurs Balthazar Bance (1804-1862) (fig. 1) et Auguste-
Jean  Morel  (1820-1862).  Ces  deux  hommes  sont  successivement  propriétaires  des
revues : l’Encyclopédie d’architecture et de la Gazette des architectes et du bâtiment.
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Fig. 1 Couverture du catalogue du libraire Balthazar BANCE
Catalogue d’ouvrages d’architecture, Bance, éditeur-libraire, Paris, 13, rue Bonaparte, en face de l’école
des Beaux-Arts, 1854, conservé au dépôt légal, Bibliothèque nationale de France (fonds 810B).
2 L’implication  des  éditeurs  spécialisés  en  architecture  dans  l’histoire  des  revues
spécialisées  en  architecture  se  caractérise  de  deux  façons :  par  leur  investissement
financier dans la publication des périodiques d’architecture et par l’aspect formel du
produit :  la  représentation architecturale,  le  choix d’un style d’écriture spécifique à
chaque revue.  Initialement,  l’éditeur se pose deux questions primordiales au succès
d’une publication périodique spécialisée : quel est le public à séduire ? Et quel message
véhiculé ? L’étude de l’Encyclopédie d'architecture et la Gazette des architectes et du bâtiment
permet de répondre à ces interrogations et démontre l’implication de l’éditeur dans le
message contenu dans une revue d’architecture.
3 L’investissement de l’éditeur dans un périodique spécialisé est un acte à la fois financier
et militant. On le constate dans la revue de César Daly, la Revue générale de l’architecture2,
publiée entre 1840 et 1890, dans La Construction moderne de Paul P1anat3, entre 1885 et
1922, ou encore dans L’Esprit Nouveau de Le Corbusier. Le même phénomène s'observe
pour l’Encyclopédie d’architecture et la Gazette des architectes et du bâtiment.
Matériellement, la revue se présente comme un produit que l’on fabrique et qui est
soumis aux lois de la vente. L’éditeur du XIXe siècle spécialisé dans l’édition d’ouvrages
d’architecture est, tout d’abord, confronté à l’extrême lenteur de vente des ouvrages,
mais surtout il  publie des imprimés luxueux, riches en gravures dont les frais fixes
demeurent  toujours  importants  du  fait  de  la  nécessaire  qualité  d’impression.  Son
investissement  financier  va  être  de  deux  ordres :  un  investissement  initial  pour  la
création du périodique et un investissement à long terme pour le fonctionnement de la
revue, avec la rémunération des différentes équipes de collaborateurs, c’est-à-dire, les
rédacteurs,  les  imprimeurs  typographes  et  en  taille  douce,  les  dessinateurs,  les
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graveurs et les illustrateurs, et la diffusion.
L’éditeur  Balthazar  Bance4 puise  dans  sa  fortune  personnelle  pour  créer  en  1850
l’Encyclopédie d’architecture. Le premier numéro de la revue se consacre uniquement à
lagravure  d’architecture  et  propose  des  planches  gravées  sur  cuivre  regroupées  en
recueil. Dès le lancement du périodique, l’éditeur s’associe à un architecte, excellent
dessinateur :  Victor  Calliat  (1801-1881),  qui  se  charge  de  la  partie  graphique  du
périodique.  La  publication  est  luxueuse  et  se  veut  encyclopédique,  à  l’image  du
frontispice5 en lecture des articles, introduit à partir de mai 1852 (fig. 2).
 
Fig. 2 : Frontispice introductif en lecture des textes de l’Encyclopédie d’architecture
Présent tous les mois à partir de mars 1852, jusqu’en décembre 1862
Dessiné par Laisné et gravé sur bois par Best et Cie.
4 Balthazar Bance investit des sommes considérables dans ce périodique. Sa vente par
souscription ou par abonnement ne permet pas de couvrir tous les frais de publication,
surtout ceux des planches gravées. De plus, l’Encyclopédie d’architecture est vendue à un
prix modique, soit trente francs (30 frcs) par mois à l’achat et vingt-cinq francs (25 frcs)
pour les  abonnés (le  prix  des  revues  d’architecture s’élève en moyenne à  quarante
francs (40 frcs), telle la Revue de César Daly).
L’éditeur  ne  publie  aucune annonce publicitaire  dans  l’Encyclopédie  d’architecture. La
seule publicité qu’il propose correspond à la liste des dernières parutions disponibles
dans  sa  librairie,  13  rue  Bonaparte  face  à  l’école  des  beaux-arts.  Il  rentabilise  par
conséquent  son  investissement  grâce  aux  autres  ouvrages  qu’il  édite.  Adolphe-
Napoléon  Didron,  directeur  des  Annales  archéologiques6,  propose  également  dans  sa
revue une catégorie de publicité similaire à celle de Bance, mais qui est plus détaillée :
les comptes rendus bibliographiques des ouvrages vendus dans sa librairie.
La technique de vente de Balthazar Bance s’appuie sur une solide expérience acquise
auprès de son père, Jacques-Louis7, marchand d’estampes d’architecture. Ce dernier a
su  se  constituer  un  réseau  important  de  dépositaires  en  province  et  à  l’étranger,
notamment dans  le  sud  de  l’Europe,  par  exemple,  en  Espagne,  le  librairie  Bailly-
Baillière, neveu du grand libraire parisien Baillière. Balthazar Bance réussit à diffuser
ses éditions de l’Amérique du Nord à la Russie.
En 1852, Balthazar Bance décide de transformer sa revue et engage l’architecte Adolphe
Lance (1813-1874)8 (fig. 3) comme rédacteur en chef. La participation de cet architecte,




Fig. 3 : Portrait d’Adolphe Lance
Gravure conservée au Département des estampes et de la photographie, Bibliothèque nationale de
France (fonds N2, cliché 181855).
5 Après le décès de Bance en 1862, son successeur Auguste-Jean Morel (1820-1869) crée
un nouveau périodique : la Gazette des architectes et du bâtiment10, né de la fusion de
l’Encyclopédie d’architecture et de la Gazette du bâtiment11. De 1863 à 1871, la Gazette des
architectes remplace l’Encyclopédie d’architecture, puis, entre 187212 (fig. 4) et 1886, les
deux revues sont publiées simultanément en complément l’une de l’autre.
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Fig. 4 : Couverture de l’Encyclopédie d’architecture
Revue mensuelle des travaux publics et particuliers, 2e série, publiée sous la direction d’un comité
d’architectes et d’ingénieurs, t. I 1872, Vve A. MOREL et Cie, libraires-éditeurs, 13, rue Bonaparte, Paris.
6 Avec la Gazette des architectes et du bâtiment, l’éditeur innove et propose des annonces
publicitaires,  environ  six  pages  mercuriales  par  numéro  bimensuel.  Elles  sont  très
souvent illustrées et présentent des «matières premières », « des machines et appareils
»,  des  annonces  d’entrepreneurs,  d’artisans,  telles  les  sociétés  Jourdain-Teulère
(entrepreneurs en serrurerie), Bouillon-Muller et Cie (fournisseur de bureaux). Durant
les  années  1880,  la  Gazette  propose  un  bulletin  commercial  en  supplément  du
périodique, avec des adjudications, des demandes d’emploi de jeunes architectes et des
tarifs  de  matières  premières.  Le  gain  d’argent  reste  modeste,  mais  les  espaces
publicitaires sont tout de même gérés avec un souci de rentabilité.
L’Encyclopédie d’architecture et la Gazette des architectes et du bâtiment possèdent toutes les
deux un format in-quarto. Mais elles diffèrent en de nombreux points. L’Encyclopédie
reste très longtemps un mensuel, alors que la Gazette paraît dès sa fondation sous la
forme  d’un  bimensuel.  La  première  insère  peu  d’illustrations  dans  le  texte,  mais
présente un des plus beaux ensembles de gravures sur papier cartonné regroupées en
fin de chaque volume. La Gazette, pour sa part, utilise un nouveau mode d’illustration,
le procédé Comte, qui permet d’associer les images au texte pour un prix modique.
La représentation architecturale occupe une place privilégiée dans ces deux revues. Les
diverses techniques sont toujours employées dans un souci de respect du dessin initial.
La  gravure  sur  cuivre  ou  sur  acier  reste  le  procédé d’illustration de  l’Encyclopédie
d’architecture, et nécessite de nombreux dessins préparatoires13 (fig. 5). Chaque volume
annuel présente également une série de vingt chromolithographies14 (fig. 6). À la fin des
années 1880, l’héliogravure remplace définitivement la gravure en taille douce, avec de
rares apparitions de photographie.
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Fig. 5 : « Échafaudages pour la restauration de la tour Saint-Jacques »




Fig. 6 : DELANGE, « Céramiques par Delange et Cie »
Encyclopédie d’architecture, t. I, 1872, pl. 1 (imprimée chez Lemercier).
7 Le succès de ces deux périodiques repose,  en partie,  sur l’expérience éditoriale  des
maisons d’édition Bance et Morel, qui possèdent un réseau mondial de correspondants
et de dépositaires. L’inventaire après-décès de Morel procure une liste de créanciers-
clients15, avec leur profession et le montant de leur crédit. Le croisement des résultats
d’une enquête auprès des différentes bibliothèques françaises permet de connaître une
partie du public des deux revues. L’étude révèle une clientèle de bibliothèques d’écoles
d’art et des facultés. Les catalogues de ventes de bibliothèques d’architectes complètent
ces  informations,  notamment  pour  les  clients  étrangers.  L’exemple  des  architectes
allemands et autrichiens est significatif.
Les éditions Morel sont amplement diffusées dans l’empire austro-hongrois et les états
allemands. L’architecte Edwin Oppler (1831-1880), auteur de la synagogue de Hanovre
et  éminent  professeur  de  l’école  polytechnique de cette  ville,  figure  parmi  les  plus
fidèles lecteurs des éditions Morel, et possède dans sa bibliothèque quelques volumes
de l’Encyclopédie d’architecture. Lors de recherches biographiques sur ces architectes,
un premier constat s’impose : les idées de Viollet-le-Duc s’affirment chez ceux-ci. Les
relations  durables  et  privilégiées s’établissent  avec  un  autre  architecte  français :
Charles Questel.
Le  nombre  d’exemplaires  imprimés  aide  à  comprendre  la  bonne  réception  de
l’Encyclopédie  d’architecture  et  de  la Gazette  des  architectes  et  du  bâtiment.  La
comparaison des  tirages  des  principaux périodiques  de  l’époque est  révélatrice  :  la
Revue  générale  de  l’architecture,  l’Encyclopédie  d’architecture  et  la  Gazette  des
architectes16 sont tirées à près de deux mille exemplaires par mois, alors que le Bulletin
de la Société centrale ou le Moniteur des architectes ne dépassent pas les cinq cents
exemplaires.
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Une autre observation s’impose, le message véhiculé dans une revue d’architecture du
XIXe siècle influence inévitablement les réalisations contemporaines. Les archives de la
bibliothèque de l’école des beaux-arts17 révèlent, par exemple, que pour l’année 1865,
l’Encyclopédie d’architecture est l’ouvrage le plus consulté au côté de celui de Gourlier,
Choix  d’édifices.  L’Encyclopédie  d’architecture  et  la  Gazette  des  architectes  et  du
bâtiment offrent une actualité variée, un véritable panorama de l’architecture de la
seconde moitié du XIXe siècle. Mais ce miroir n'en demeure pas moins déformé par un
discours polémique et partisan. L’éditeur s’engage personnellement dans les débats et
soutient un groupe d’hommes qui se fédère autour d’une cause et d’une revue.
Média privilégié des professionnels de l’architecture, l’Encyclopédie d’architecture se
présente, dès 1852-1853, comme un fidèle porte-parole des idées de Viollet-le-Duc18 (fig.
7).
 
Fig. 7 : Portrait d’Eugène‑-Emmanuel Viollet-le-Duc (1814-1879)
Issu du Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe siècle, Paris, B. Bance, (A. Morel
à partir de 1860), 1858, ler vol.
8 Ce dernier s’associe, en 1872, aux éditions Morel pour relancer le périodique suspendu
entre 1863 et 1871 au profit de la Gazette des architectes. Au même moment, il devient
administrateur de la librairie de la veuve Morel et Cie. Eugène-Louis Viollet-le-Duc, son
fils participe à l’entreprise et dirige la Gazette des architectes depuis 1863. Mais c'est dans
l’Encyclopédie d’architecture que s’élabore le discours historique et critique d’un certain
« rationalisme architectural ». On y parle d’abord de « progrès » et de « modernité »,
puis « d'architecture raisonnée », et même, sous la plume de Félix Narjoux et d’Ernest
Bosc, « d’éclectisme raisonné ».
En  plus  des  débats  doctrinaux,  la  revue  propose  une  approche  technique  de  la
profession  d’architecte,  avec  de  multiples  informations  sur  les  matériaux  de
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construction  et  les  procédés  différents  et  repensés.  L’Encyclopédie  d’architecture
privilégie également la diffusion de modèles architecturaux contemporains.
Reconstituer l’histoire de l‘Encyclopédie d’architecture et de la Gazette des architectes
et du bâtiment, c’est avant tout retracer l’histoire d’hommes qui se regroupent autour
de Viollet-le-Duc, mais qui développent aussi leurs propres idées. On retrouve parmi
eux Anatole de Baudot (1834-1915), Henri Chaine (1847-1907) et Paul Gout (1852-1823).
Reconstituer l’histoire, de la critique architecturale, c’est mettre en scène un acteur,
jusqu’ici méconnu dans l’histoire de l’architecture du XIXe siècle : l’éditeur.
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Le point de vue critique de la presse
architecturale germanique sur
l’architecture contemporaine
française dans les années 1840-1914
Anne Georgeon-Liskenne
1 En  Allemagne,  la  presse  architecturale  existe  depuis  1789.  En  Autriche  l’Allgemeine
Bauzeitung (Revue générale de construction),  revue d’importance nationale très ouverte
aux créations étrangères, est fondée à Vienne en 1836. Jusqu’en 1914 des dizaines de
titres sont créés dans les principales villes des pays de langue allemande pour répondre
aux attentes d’un public spécialisé de constructeurs, ingénieurs, architectes, dispersé
entre les  provinces  de l’Allemagne et  de l’Empire austro-hongrois.  Parler  de presse
germanique sur une période de soixante-quinze ans revient à évoquer les discours de
plusieurs  générations  d’architectes  plus  ou  moins  marqués  par  la  guerre franco-
prussienne et par l’émergence des nationalismes en Europe Centrale.
2 Dans un siècle passionné par la critique philosophique, esthétique ou littéraire, on peut
se demander quels types de personnalités produisent la critique d'architecture, sous
quels  angles  les  architectes  rédacteurs  considèrent  la  France,  et  quels  programmes
architecturaux ils privilégient pour l’équipement des villes.
 
Les critiques d'architecture
3 La revue architecturale en pays allemands est l’organe d’une association rassemblant à
la  fois  des  architectes,  des  ingénieurs  ou  des  constructeurs  moins  diplômés.  Les
rédacteurs  font  en  général  partie  de  ces  associations  qu'ils  renseignent  sur  les
développements de l'architecture à  l’étranger.  Comme la plupart  des articles  sur la
France ont pour seul objectif celui d’informer, l’expression subjective de la critique est
rarement  de  mise  et  les  rédacteurs  d’articles  restent  anonymes  ou  bien  signent
seulement de leurs initiales.
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4 Malheureusement pour le chercheur, il arrive que les auteurs des rares articles de fond
soient  difficiles  à  identifier.  On  ne  sait  rien  de  C.Jk.,  par  exemple,  sinon  que  ce
rédacteur connaît bien la France et qu'il s’inspire entre 1882 et 1894 de deux revues
françaises,  la  Gazette  des  architectes  et  du  bâtiment  et  l’Architecture pour  rédiger
successivement dans la Deutsche Bauzeitung (Revue allemande de construction) une série
d’études sur l’état de l’architecture en France : la réglementation urbaine à Paris, les
architectes français devant les tribunaux, l’art à Berlin du point de vue français, les
architectes français décédés dans les années 1880 et 1890, les progrès de la construction
en France.
5 Quand l’auteur peut être identifié, on progresse beaucoup dans la compréhension du
point de vue qu’il propose sur la France. En voici deux exemples avec Gottfried Semper
(1803-1879) et Hubert Stier (1838-1907) : exilé d’Allemagne après le soulèvement de mai
1849, l’architecte de l’opéra de Dresde, Gottfried Semper, devient correspondant à Paris
du mensuel Zeitschrift für praktische Baukunst (Journal de construction pratique) publié à
Leipzig et Berlin. Familier des expositions et du milieu parisien, il propose une série
d’articles sur l’art de la Seconde République, sur un immeuble de la rue Saint-Georges,
ou sur la bibliothèque Sainte-Geneviève. Lui qui a toujours préféré dans son œuvre la
fantaisie baroque, les formes plantureuses et les ressources de la polychromie, il juge la
structure métallique apparente de la bibliothèque d’Henri Labrouste trop froide et sans
monumentalité.
6 Hubert Stier, architecte originaire de Berlin, profite d’un voyage fait à travers la France
en  1867  à  l’occasion  de  l’exposition  universelle  pour  exprimer  dans  la  Deutsche
Bauzeitung ses impressions sur l’état de l’architecture en France. Sa participation au
congrès international des architectes, rapportée dans le Bulletin de la Société centrale des
architectes de 1867, lui fournit un premier point de vue sur cette question. Il semble
avoir été particulièrement marqué par ses échanges avec Eugène Emmanuel Viollet-le-
Duc lors d’une visite du château de Pierrefonds alors presque entièrement restauré.
Malgré son enthousiasme pour l’enseignement du maître, il a passé sa carrière à édifier
des monuments de style très éclectique (fig. 1).
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Fig. 1 Hubert Stier. Gare de Kreiensen édifiée en 1887-1889, dessin de l’entrée principale, 
Architektonische Rundschau, 1891, pl. 66.
7 Dans  un  article  paru  en  1868  dans  la  Deutsche  Bauzeitung,  Hubert  Stier  adopte
entièrement  les  arguments  de  Viollet-le-Duc  contre  l’intervention  de  l’État  dans
l’enseignement  de  l’art.  Citant  l’auteur  de  l’opuscule  Ce  que  réclame  au  XIXe  siècle
l’enseignement de l’architecture,  il  écrit :  « On ne viendra dans cette école [des beaux-
arts], non plus pour apprendre, mais pour passer des examens et ces examens que l’on
passe seulement pour obtenir un grade ne sont ni un moyen de connaissance, ni la
preuve  d’une  formation  quelconque ».  Il  trouve  les  envois  de  Rome  « ennuyeux  et
uniformes  »  dépourvus  de  « la  variété  et  de  la  saine  authenticité  d’esquisses  de
voyage ». Ces travaux d’élèves pourtant brillants laissent une place fort réduite à la
construction. Théorie et pratique lui semblent bien mieux accordées à l’École spéciale
d’architecture fondée par Emile Trélat deux ans auparavant en 1865. Ce long article
polémique  n’a  pas  exercé  une  grande  influence  sur  la  fréquentation  de  l’École  des
beaux-arts  par  les  étudiants  allemands  en  architecture,  mais  le  vent  commence  à
tourner  en  faveur  de  la  modernité  germanique  (enseignement  de  l’architecture,
recherches  stylistiques,  connaissance  de  l’actualité  architecturale  étrangère),  et  la
France apparaît de moins en moins, particulièrement après la guerre de 1870, comme le
mentor des architectes occidentaux.
 
Les angles de la critique
8 Les articles sur l’architecture française sont extrêmement variés et couvrent ainsi toute
l’actualité  architecturale,  de  la  simple  information  à  l’article  de  fond.  Mais,  pour
pouvoir  parler  vraiment  de  critique,  il  faut  sélectionner  les  articles  les  mieux
documentés. Ils ne sont finalement pas si nombreux car la presse s’occupe moins de
critique  d’art  que  d’informations  techniques  ou  générales  sur  l’organisation
professionnelle ou la typologie des édifices contemporains en France. Les réflexions
théoriques sur le choix du style, des matériaux, sur la recherche de la modernité qui
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animent les débats entre les architectes français et les divisent en plusieurs courants ne
sont pas à ma connaissance diffusées au-delà des frontières. 
9 J’ai distingué trois thèmes de prédilection dans les revues de langue allemande :  les
notices biographiques, les expositions universelles et les édifices français.
10 Les courtes biographies s'inspirent, en réalité, le plus souvent des nécrologies parues à
la  mort  de  l’artiste  dans  les  périodiques  spécialisés  français.  La  nécrologie  est  un
exercice qui se pratique dans tous les types de revues d’architecture germaniques, tant
techniques que décoratives. Elle est le plus souvent un hommage rendu à de grands
architectes français : Victor Baltard, dont les fameuses halles l’ont fait connaître outre-
Rhin, Charles Auguste Questel qui eut beaucoup d’élèves suisses et allemands dans son
atelier de l’École des beaux-arts, Henri Labrouste dont les travaux à la Bibliothèque
nationale  et  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève  ont  été  diffusés dans  l’Allgemeine
Bauzeitung de Vienne par l’un de ses élèves autrichien Albrecht Rosengarten, Auguste
Magne qui, à sa mort en 1885, est présenté comme un architecte « majeur » de théâtres,
Théodore  Ballu,  un  des  architectes  « les  plus  importants »,  auteur  de  l’église  de  la
Trinité,  « intéressante  pour  son  utilisation  du  fer »,  ou  encore,  Charles  Garnier.
L’exception  parmi  ces  noms  connus  reste  au  début  du  XXe  siècle  Léon  Benouville,
pourtant moins célèbre que ses contemporains Hector Guimard ou Henri Sauvage. Un
mensuel de Stuttgart, les Moderne Bauformen, le présente en 1904 comme l’architecte
du kleiner Mann, supérieur à ses élégants camarades Plumet et Selmesheim ou même à
l’imaginatif Guimard pour son grand naturel et son style adapté aux gens simples.
11 Mais il reste un architecte dont la carrière et l’œuvre ont été connus avant et encore
plusieurs décennies après sa mort, phénomène rare dans la presse : c’est Viollet-le-Duc,
dont  les  écrits  et  les  dessins  sont  diffusés  dans tous  les  pays  de langue allemande.
« Aussi longtemps qu’on apprendra à assembler des pierres entre elles pour construire
des  temples,  des  palais,  des  maisons,  on  parlera  de  Viollet-le-Duc »,  écrit  Arthur
Baignières en 1881, deux ans après la mort du maître, dans un journal d’arts décoratifs
publié à Leipzig, la Zeitschrift für bildende Kunst. Jamais un architecte français n’avait
fait l’objet d’un article aussi long ni aussi laudateur. À la lecture de ces dix pages, on se
demande  si  l’auteur  a  pris  en  compte  tous  les  aspects  du  travail  de  l’architecte
restaurateur. Tout semble réussi à en croire Arthur Baignières : « Viollet-le-Duc a rendu
la  vie  à  Pierrefonds »,  « toutes  ses  restaurations  révèlent  sa  finesse  et  la  profonde
connaissance qu’il avait de l’esprit des maîtres du Moyen Âge roman et gothique ». Mais
rien n’est dit sur le rationalisme, l’utilisation vraie des matériaux ; seul l’archéologue
est mis en valeur et les quelques réalisations personnelles de l’architecte ne sont pas
évoquées. C’est avec plus d’esprit critique que la Deutsche Bauzeitung prussienne avait
dénoncé le « système » de l’auteur du Dictionnaire dans ses nombreux articles. Cinq ans
après  la  mort  de  l'architecte  français,  un  rédacteur  connu  sous  les  initiales  E.E.E.,
commentant le livre d’Anthyme Saint-Paul sur Viollet-le-Duc, ses travaux d’art et son
système archéologique,  qualifie  de  « roman  d’architecture »  l’œuvre  écrit  du
restaurateur.  Tout  l’article  dénonce  la  suffisance  de  l’architecte  et  son  esprit
doctrinaire qui fit passer « sur le lit de Procuste » les contradictions de son système. Cet
auteur allemand est dans la lignée de John Ruskin et de Wilhelm Lübke qui dénonçait le
« vandalisme restaurateur » des architectes, mais il annonce aussi le débat engagé par
Georg Dehio et l’Autrichien Alois Riegl sur le monument à la fin du siècle. Ainsi, comme
en France, c’est surtout autour du nom de Viollet-le-Duc que la critique germanique
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s’affine, s’aiguise, s’anime et prend position car elle est, en définitive, presque toujours
polie, voire policée, plutôt urbaine.
12 L’œuvre de Viollet-le-Duc est en outre particulièrement bien diffusé par les dessins que
la commission des monuments historiques présente dans les expositions universelles.
Le rôle de ces foires internationales est essentiel pour mesurer l’ampleur des échanges
entre la France et les pays allemands. Si on trace la courbe du nombre d’articles parus
sur la France durant la période, on voit aisément les pics des années 1867, 1878, 1889 et
1900, dates des expositions universelles à Paris (fig. 2, 3, 4 et 5). C’est parfois le seul
sujet  qui  permette de centrer l’attention sur la  France dans des revues spécialisées
comme la Zeitschrift für Bauwesen, organe du ministère des travaux publics de Berlin,
ou  la  Zeitschrift  für  Baukunde  publiée  à  Munich.  Ce  « concours  pacifique  de  la
culture », confrontation aimable des intelligences entre les pays dans un contexte de
tensions  politiques,  suscite  beaucoup  d’espoirs  en  la  civilisation  et  la  paix.  Les
réflexions  de  l’ingénieur  L.A. Barré  dans  la  Revue  générale  de  l’architecture  et  des
travaux  publics  sont  représentatives  de  ces  espoirs.  Les  possibilités  techniques  de
destruction sont telles, écrit-il, qu’elles enlèveront toute envie aux hommes de faire la
guerre.  Mais  l’enthousiasme  manifesté  en  1867  est  étouffé  par  la  guerre  franco-
prussienne de 1870 et par l’alliance autrichienne avec l’Empire allemand unifié. Le ton
de la presse germanique change : le point de vue critique des architectes se mêle de
considérations politiques. Une pointe de francophobie est perceptible en 1878 et plus
encore en 1889 lors du centenaire de la Révolution.
 
Fig. 2 Articles sur la France dans 30 revues allemandes dépouillées sur 60 ans (1855-1914).
 
Fig. 3 Articles sur la France dans 18 revues austro-hongroises dépouillées sur 72 ans (1843-1914).
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Fig. 4 Articles sur la France dans 48 revues allemandes et austro-hongroises dépouillées sur 72
ans (1843-1914).
 
Fig. 5 Somme des articles sur la France parus dans 48 revues allemandes et austro-hongroises
dépouillées sur 72 ans (1843-1914).
13 L’évolution du ton est bien plus sensible dans les articles sur les œuvres architecturales
que dans ceux qui  portent  sur  les  caractères  techniques  des  bâtiments.  L’Allemand
Jakob  von  Falke,  auteur  de  nombreux  ouvrages  théoriques  sur  les  arts  appliqués,
encourage  les  artistes  à  engager  « une  réforme  dans  une  direction  antifrançaise »
comme il l’écrit à l’occasion de l’exposition universelle de Vienne en 1873. La France
présente en effet depuis plusieurs années les mêmes décorations d’habitation, alors que
l’Angleterre et l’Autriche se tournent vers le style oriental. La France pourtant a obtenu
cette année-là le nombre le plus important de médailles dans la section architecture.
Mais les rédacteurs français sont les seuls à le souligner. Ils ne cachent pas non plus que
leurs  rivaux  progressent,  d’une  part  grâce  à  l’essor  de  l’industrie  dans  l’Empire
allemand, d’autre part, grâce à la florissante Académie de Vienne qui forme jusqu’au
tournant du siècle les architectes du Ring et de la modernité viennoise.
14 Lors  de  l’exposition  universelle  de  1889,  la  France  apparaît  dans  les  articles  de  la
Deutsche Bauzeitung comme un pays trop vieux, qui s’est isolé et qui manque d’idées.
Finies les louanges envers la patrie du bon goût. La tour Eiffel apparaît comme un «
 malheur esthétique » et, en 1900, quand la fête de l’art nouveau bat son plein, la France
poursuit  ses  « compliments  décoratifs  aux  styles  du  passé ».  Le  Grand  Palais  dont
l’architecte  a  fait  un  compromis  entre  une  colonnade  Louis  XVI  et  une  verrière
mesquine aux arcs de fer trop nus irrite les rédacteurs du périodique Der Architekt,
revue fondée en 1895 à Vienne et très favorable à Otto Wagner.
15 Mais autour des expositions universelles dont les bâtiments éphémères représentent le
goût français,  toute l’architecture parisienne et durable trouve davantage grâce aux
yeux de ses adversaires. La critique étrangère s’exerce en effet régulièrement sur les
édifices de la capitale.
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16 La courbe du nombre d’articles parus sur la France durant les décennies étudiées laisse
apparaître  une  légère  augmentation  autour  des  dates  de  grands  chantiers  comme
l’Opéra  de  Charles  Garnier.  Pourtant,  en  général,  les  parutions  se  répartissent  de
manière homogène. Il me semble qu’on peut les diviser en trois rubriques. La première
comporte les ouvrages très techniques, les usines comme celle de Meunier à Noisiel que
l’on retrouve dans deux revues, les gares, les halles métalliques, les passages couverts,
les  ouvrages d’art.  La deuxième est  celle  des nouveautés,  qui  sont l'objet  de courts
articles,  notamment  les  maisons  et  villas  particulières,  immeubles,  le  théâtre  du
Vaudeville,  le  nouvel  Hôtel-Dieu,  la  prison de la Santé,  l’asile  de Vincennes,  l’église
Sainte-Clotilde et de rares exemples en province. Enfin, les chantiers spectaculaires de
la période fournissent des modèles aux rédacteurs architectes : l’Opéra de Paris et les
grands magasins en sont les deux principaux exemples.
17 Les programmes de l’actualité dans les revues allemandes
18 Dans les nombreux articles sur les constructions françaises destinées au public, opéras,
théâtres, grands magasins, hôpitaux, un thème revient comme un signal d’alarme : le
manque  de  sécurité  en  matière  d’incendie  et  d’hygiène.  C’est  la  critique  la  plus
virulente et  la plus récurrente.  En 1887,  année de l’incendie de l’Opéra comique,  le
Wochenblatt für Baukunde (Hebdomadaire des sciences de la construction) rappelle que les
salles parisiennes sont moins sûres que celles de Munich ou de Vienne parce qu’elles ne
sont pas exclusivement éclairées à l’électricité. En 1900, une semaine après l’incendie
du Théâtre français, un rédacteur allemand conclut que «  la loi française ne connaît
pas les sévères prescriptions que suivent l’Allemagne et l’Autriche pour la construction
des théâtres ».
19 Un édifice trouve néanmoins grâce aux yeux des critiques allemands, l’Opéra de Paris,
dans lequel Charles Garnier a aménagé des galeries d’évacuation pour le public et le
personnel,  disposé  des  escaliers  à  double  hélice,  introduit  l’électricité  et  des  câbles
métalliques. Les seuls reproches techniques que l’on rencontre touchent la ventilation
défectueuse et la chaleur étouffante. Cet édifice, qui n’a quasiment pas été étudié à
l’époque  par  les  revues  spécialisées  françaises,  est  néanmoins  bien  connu  des
rédacteurs  étrangers.  Cette  observation  laisse  supposer  que  les  revues  françaises
n’étaient pas le seul moyen pour nos voisins de s’informer sur l’activité édilitaire en
France,  et  qu’il  existait  d’autres relais  comme des « correspondants sur place »,  qui
devaient communiquer aux revues professionnelles le fruit de leur visite en France.
20 Après la réalisation de l’opéra,  l’œuvre de Charles Garnier trouve régulièrement un
écho dans la presse allemande, comme son Panorama des Champs-Élysées, celui de la
rue Saint-Honoré ou l’hôtel du Cercle de la librairie boulevard Saint-Germain (fig.6).
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Fig. 6 Charles Garnier, Panorama des Champs-Elysées, Cercle de la Librairie, Panorama de la rue
Saint-Honoré, Deutsche Bauzeitung, 1887, p. 29.
21 Sous l’angle du style, l’Opéra Garnier a séduit ses contemporains. Plusieurs qualificatifs
reviennent sous la plume des rédacteurs allemands, autrichiens, tchèques ou hongrois :
ceux de fastueux (prunkhaft), heureux (glücklich), puissant (mächtig), riche. La Budapester
Bauzeitung  en  fait  la  une  de  son  numéro  d’octobre  1875  en  le  comparant
avantageusement avec son contemporain, l’opéra de Vienne (fig. 7). 
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Fig. 7 -« Die grosse Oper in Paris » de Ch. Garnier, Budapester Bauzeitung, 17 octobre 1875, article
extrait de la Baugewerkzeitung allemande.
22 La majesté du grand escalier, la féerie créée par les miroirs, le déploiement de luxe dans
le foyer, l’espace réservé à la scène reviennent le plus souvent comme motifs
d’admiration. Un rédacteur du Baumeister (L’Architecte) publié à Berlin emploie même en
1903  à  propos  de  l’Opéra  cette  expression  devenue  alors  courante  d’« œuvre  d’art
totale » pour saluer la réunion en un seul édifice de tous les arts décoratifs.
23 L’introduction de la mosaïque avec ses chatoyantes harmonies polychromes apparaît
comme un choix très original de Garnier. La presse germanique salue cette profusion de
couleurs et  paraît  avoir  oublié  le  débat qui  avait  tant divisé les  architectes dans la
première moitié du XIXe siècle entre partisans et adversaires de la polychromie.
24 Dans le même quartier des grands travaux haussmanniens, les magasins du Printemps
réédifiés  par  Paul  Sédille  à  partir  de  1883 – après  un  incendie – intéressent  aussi
particulièrement la presse germanique. Les innovations techniques de l’architecte qui a
profité en deux occasions, pour le système de fondations et pour les piliers, des progrès
de construction des  grands ponts  métalliques,  offrent  le  sujet  de deux articles  à  la
Deutsche  Bauzeitung  en  1886.  Plus  tard,  en  1915,  un  journal  allemand,  la  Berliner
Architekturwelt (Le Monde de l’architecture berlinois) rappellera que Paul Sédille a créé le
premier grand magasin moderne et monumental qui a servi de modèle aux Allemands,
avant que ceux-ci  ne dépassent la  France dans ce type de programme ;  Messel,  par
exemple,  qui  construit  en  1896  le  magasin  Wertheim  à  Berlin.  Les  Allemands  se
distinguent particulièrement des autres pays d'Europe par l'attention qu'ils apportent
aux  règles  de  sécurité  contre  l’incendie.  Victor  Horta  lui-même  invité  en  1903  à
construire le Grand Bazar de Francfort se pliera avec soin à ces contraintes inhabituelles
en Belgique, et y trouvera « un supplément d'originalité ».
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25 Sous  la  Troisième République,  les  rédacteurs  de  la  presse  germanique  s’intéressent
particulièrement à la construction publique à Paris, relevée de ses ruines après le siège
des Prussiens et la Commune. La forme républicaine du régime engendre, selon la voix
officielle  du  jeune  Empire  allemand,  la  Deutsche  Bauzeitung,  des  œuvres  moins
somptueuses qu’une monarchie ne l’aurait fait. La critique se poursuit à propos de la
province qui n’a pas su ou pas pu se défaire du carcan de l’École des beaux-arts. Mais ce
jugement  ne  suffit  pas  à  expliquer  la  rareté  des  articles  sur  les  réalisations
architecturales  hors  de  Paris.  La  presse  germanique  reflète  en  ceci  les  principales
revues  d’architecture  françaises,  lesquelles  offrent  rarement  un  point  de  vue
provincial, à quelques exceptions près : le nouvel hôpital du Havre de Jules Bourdais,
l’église  Notre-Dame-la-Treille  à  Lille  de  Jules-David  Leroy  objet  d’un  concours
international, l’église Saint-Vincent-de-Paul à Marseille, l’église Saint-Pierre à Dijon de
Jean-Baptiste  Lassus,  la  nouvelle  bourse  de  Dijon,  le  théâtre  de  Reims  de
Alphonse Gosset, la faculté de médecine de Toulouse de Lambert et la faculté de droit
de Bordeaux édifiée par Jean Burguet dont la façade, lit-on dans la Deutsche Bauzeitung
de 1887, est « harmonieuse et monumentale ».
26 Au tournant du siècle,  le  passage de la  commande publique à la  commande privée,
phénomène  que  connaît  alors  la  France,  est  nettement  perçu  dans  la presse
germanique, qui se fait l’écho d’une évolution semblable dans les pays allemands. La
maison particulière, l’immeuble, les concours de façade à Paris deviennent un thème
récurrent.  Certaines revues se spécialisent dans ce programme d’un genre nouveau,
telle l’Architektonische Rundschau, qui choisit de présenter des villas de style pittoresque,
régional, normand, ou les Moderne Bauformen à la recherche, comme leur titre l’indique,
des  signes  de  renouveau  architectural.  Cette  revue  diffuse  des  planches
d’encorbellements fantaisistes de Maxime Roisin, la gravure d’une maison japonisante
de Henri Sauvage et Charles Sarazin (fig. 8 et 9) ou d’architectes moins connus comme
Jean Desmoulins, Léon Benouville ou André Collin très apprécié pour ses maisons de
campagne élégantes et confortables.
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Fig. 8 Maxime Roisin. Façade d’une maison et encorbellements de fer, Moderne Bauformen, 1902,
pl. 9.
 
Fig. 9 Henri Sauvage et Charles Sarazin. Maison de campagne, Moderne Bauformen, 1902, pl. 9.
27 Les rédacteurs germaniques ont conscience que le relais de la modernité a été transmis
de la France aux Belges et aux Allemands d’Europe Centrale. Les Français, convaincus
75
de  porter  le  bon  goût  à  toutes  les  nations,  doivent  progressivement  admettre,
notamment  à  l’occasion  des  expositions  universelles  dont  ils  sont  les  hôtes  et
auxquelles ils participent systématiquement, qu’ils n’excellent plus dans les arts et qu’il
est  nécessaire  de  s’intéresser  aux  pays  voisins.  Les  précurseurs  français  de
l’architecture moderne comme Hector Guimard ou Robert Mallet-Stevens l’ont compris
et se tournent, qui vers Victor Horta, qui vers Josef Hoffmann. Mais, malgré le caractère
nationaliste des critiques qui remettent en cause la suprématie artistique de la France
après 1870, le ton des architectes reste mesuré, urbain, respectueux d’un pays dans
lequel Jacques-Ignace Hittorff,  Gottfried Semper, Otto Wagner, etc.  ont profité de la
rigueur de la formation académique.
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Les difficultés de la critique dans les
années 1930 : discours critique des
revues et définitions de
l’architecture moderne
Hélène Jannière
1 En 1934, le critique italien Edoardo Persico, l'un des principaux rédacteurs de Casabella1 
de 1929 à 1935, dénonce la vacuité des revues d'architecture de son époque. Faisant
référence aux différentes catégories de pré-critique et de critique distinguées par le
philosophe Benedetto Croce dans son Bréviaire d'esthétique en 19132,  Persico identifie
ironiquement dans les écrits sur l'architecture une troisième catégorie, « la critique qui
n'a  rien  à  dire3 »,  et  que  « l'on  nomme  critique  –  poursuit-il  –  par  commodité  de
langage ».  Dans  le  même  article,  évoquant  les  revues  et  les  livres  français  sur
l'architecture, il s'interroge sur « l'efficacité de tant de papier imprimé ».
2 Sévères et polémiques, ces assertions doivent certes être restituées dans le contexte
historique  italien,  et  celui  des difficultés  des  revues  de  ce  pays  face  à  un  pouvoir
politique qui, depuis 1931, tend à imposer à l'architecture la mission de représenter les
valeurs du régime fasciste4. Elles expriment en outre les désillusions d'Edoardo Persico
face aux apories de l’architecture rationaliste italienne :  dès 1933, à l'occasion de la
Triennale  de  Milan,  il  déclare  le  rationalisme  mort,  pour  cause  de  formalisme
superficiel  et  de  compromission  avec  les  caractères  de  « méditerranéité »  et  de
« latinité » voulus par le régime fasciste, ce qui constitue aux yeux de ce critique une
fermeture définitive à l'esprit du rationalisme européen5.
3 Quant  à  la  critique  architecturale  elle-même,  la  formule  lapidaire  de  Persico  est
vraisemblablement à tempérer. On peut néanmoins s'interroger sur les raisons qui ont
conduit un critique, en 1934, à juger aussi sévèrement les écrits sur l’architecture du
début des années 1930.
4 L'analyse  des  politiques  éditoriales  de  plusieurs  revues  françaises  et  italiennes  (en
France L'Architecture vivante, L'Architecte et L'Architecture d'aujourd'hui, en Italie Domus et
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Casabella)  permet  de  faire  quelques  observations  sur  les  rapports  entre  critique  et
diffusion des doctrines de la fin des années 1920 au début des années 1930. Ces revues
ont à l'origine été fondées soit afin de défendre l'architecture dite « nouvelle » – dans
une conception très large : de Perret aux avant-gardes européennes et à Le Corbusier
(L'Architecture  vivante,  créée  en  1923)  –  soit  afin  de  diffuser,  dans  une  Italie  jugée
provinciale, le « goût moderne », que ce soit celui de l'ameublement, des arts décoratifs
ou  de  l'architecture  domestique  (Domus et  La  Casa  Bella,  19286).  Ou  encore,  comme
L'Architecture d'aujourd'hui (1930), elles revendiquent pour tout programme le soutien
exclusif  à  l'« architecture  moderne,  et  à  celle-ci  seulement7 ».  A  priori engagées,
déclarant se démarquer de la presse spécialisée traditionnelle, ces revues constituent
entre  autres  des  instruments  de  consécration  des  positions  professionnelles  (par
exemple, l’entrée d’une jeune génération d’architectes dans la sphère de la publication)
et symbolique (la reconnaissance de l’architecture nouvelle, puis moderne).
5 De  récentes  études  sur  l’historiographie8 ont  souligné  le  caractère  extrêmement
sélectif des récits historiques, de Pevsner à Benevolo, sur l’architecture du XXe siècle.
De  tels  ouvrages  ont  défini  l’architecture  moderniste  de  ce  siècle  comme  un
phénomène  « progressiste »;  jusque  dans  les  années  1970,  ces  écrits  ont  retenu  les
ruptures  plus  que les  lentes  transformations,  et  accentué le  caractère  dominant  de
l’architecture « nouvelle » ou du « mouvement moderne » sur le reste de la production
bâtie du XXe siècle. Or, à côté de ces essais à vocation historique, d’autres types de
publications, dont les revues d’architecture de l’entre-deux-guerres,  ont contribué à
étayer cette idée. C’est ainsi qu’une production architecturale est devenue dominante
doctrinalement,  alors même qu’elle restait  minoritaire au sein de la production bâtie
elle-même9.
Quels critères pour juger l’architecture moderne ?
6 Casabella,  L’Architecture  d’aujourd’hui ou  L’Architecture  vivante ont  donc  pu  être  les
acteurs de stratégies de consécration de cette nouvelle architecture, voire de soutien à
une doctrine : quel peut être, dans ces conditions, le statut de la critique architecturale
dans leurs colonnes ?
7 Ces  revues  diffusent  et,  progressivement,  généralisent  la  locution  « architecture
moderne »,  qui vient peu à peu se substituer à celle d' « architecture nouvelle ».  En
outre, prétendant à l’objectivité, elles affirment, du moins à leurs débuts, documenter
l'architecture  moderne  dans  son  ensemble.  Un  tel  pluralisme  ne  s’accompagne
toutefois  pas  de définitions précises ;  et  les  définitions fluctuantes  de l'architecture
moderne ne permettent pas l’établissement de critères de jugement stables. C’est dans
cet  esprit  que  l’historien  Peter  Collins  relevait  en  1965  (Changing  Ideals  in  Modern
Architecture10) les difficultés de la critique depuis la période de l’Art Nouveau jusqu’au
début des années 1940 : une véritable critique ne peut pas s’exercer dans les périodes
que  cet  auteur  qualifie  d’ « incertitude  doctrinale »,  c’est-à-dire  quand  les
bouleversements  esthétiques  ne  permettent  pas  encore  de  définir  les  formes
canoniques  d’un  style.  De  plus,  dans  des  moments  d’émergence  de  nouveaux
mouvements,  un  jugement  critique  ne  doit  pas  entraver  l’affirmation  de  nouvelles
tendances, d'avant-garde ou modernes.
8 Mais quels peuvent être les critères d’évaluation, lorsque le terme le plus diffusé dans
les commentaires critiques, le mot « moderne » ne semble pas désigner une conception
bien arrêtée de l’architecture, mais recouvre un large spectre de tendances ?
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9 Dans  un  apparent  consensus,  L’Architecture  d’aujourd’hui,  La  Casa  Bella ou  Domus
qualifient en effet de « modernes » la très grande majorité, si ce n'est la totalité, des
édifices ou des projets publiés. De ce fait même, « moderne » ne peut constituer une
catégorie  critique  discriminante,  apte  à  différencier  les  œuvres  par  des  critères
esthétiques ou constructifs, ou par le projet politique ou social dans lequel s’inscrivent
ces  édifices.  Globalement,  ces  lignes  éditoriales  pluralistes  en  apparence livrent  une
image plus proche et plus complète de la réalité de la production architecturale que
n'ont  pu le  faire,  durant  la  décennie  précédente,  des revues plus  engagées  et,  plus
encore, les revues des avant-gardes. Ce n'est pas ici le pluralisme de ces revues qui est
en cause, mais le fait que ce pluralisme même tende à étouffer de véritables prises de
positions critiques et à amoindrir, en multipliant les courants désignés sous le vocable
« moderne », la portée de cette notion. L'Architecture d'aujourd'hui constitue l'exemple le
plus  représentatif  de  cette  tendance.  En  affirmant  documenter  toute l'actualité
internationale, cette revue préfère l’abondance des exemples et des illustrations, à la
clarification des contenus esthétiques, constructifs, symboliques des édifices présentés.
Elle adopte de la sorte une politique ambivalente : d’un côté, elle revendique une large
ouverture sur la scène internationale, à des tendances différentes ; de l’autre côté, elle
a  dès  1931,  opté  presque  exclusivement  pour  une  voie  médiane  de  la  modernité
architecturale,  qui  s'inscrit  pour  elle  dans  la  tradition  rationaliste  française,
aboutissant au langage architectonique élaboré par Auguste Perret. Dès cette date, la
critique Marie  Dormoy,  amie de Perret,  et  l'architecte Michel  Roux-Spitz11 ont pris
position « contre le  nouveau formalisme »12 soit,  dans les  termes de ces auteurs,  le
« pseudo-moderne, qui ressort de la plastique plus que de la construction13 ». Il s'agit
des  courants  que  Dormoy  et  Roux-Spitz  taxent  avec  mépris  d' « avant-gardes »,
désignant ainsi la tendance française la plus radicale, incarnée par Le Corbusier ou par
André Lurçat.
10 « Architecture moderne » à elle seule, utilisée en tant que catégorie critique, ne parvient
donc qu'en de rares occasions à offrir un critère d'évaluation. La seconde difficulté de
la  critique architecturale  réside dans le  progressif  affaiblissement sémantique de la
locution “ architecture moderne ” au début des années 1930.
11 Car l’image de revues engagées pour les avant-gardes ou pour l’architecture moderne,
image très souvent associée à Domus, Casabella ou L’Architecture d’aujourd’hui, ne résiste
pas à une analyse approfondie de leurs politiques éditoriales. Au-delà des déclarations
d'intention, se révèlent d'importantes distorsions entre les programmes annoncés de
soutien exclusif à la jeune architecture, et la réalité de lignes éditoriales plus nuancées
et  plus  complexes,  qui  contrastent  avec  l'apparente  unanimité  des  débuts  de  ces
périodiques. Chaque rédaction tend progressivement à fixer les critères esthétiques et
constructifs  attachés  au  qualificatif  « moderne »  dès  1931.  Mais  on  constate  qu'à
mesure que se précisent ces critères, ceux-ci traduisent un affaiblissement des valeurs
de  rupture,  une  altération  des  contenus  programmatiques,  sociaux  et  esthétiques,
initialement associés à cette architecture.
12 Une telle évolution sémantique et conjointement, la généralisation du terme moderne,
entraînent  les  rédacteurs  à  recourir  à  d'autres  termes,  afin  de  formuler  une
appréciation critique sur un édifice, un projet ou une position doctrinale. Ce sont alors
les significations octroyées aux mots « national », « tradition », ou encore « classique »,
qui permettent de différencier les courants et surtout de porter un jugement. Ce sont
de  tels  qualificatifs  qui  in  fine,  contribuent  le  plus  à  expliciter  les  caractères  de
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l’architecture moderne dans les années 1930. De telles notions associent dès le début de
cette  décennie  à  la  modernité  architecturale  un  nouveau  spectre  de  valeurs.  Par
exemple, dès 1931 en Italie, pour Domus l’architecture moderne doit être « latine » par
essence14. Casabella offre un éventail plus riche de définitions : l’architecture moderne
est  celle  du  rationalisme  nord-européen  (en  particulier  allemand)  pour  le  critique
Edoardo Persico ; mais pour le directeur de la revue, l’architecte Giuseppe Pagano, plus
ambivalent  –  ou  plus  prudent  –  à  l'égard  de  la  politique  du  régime  fasciste15,
l’architecture moderne italienne doit recouvrir les caractères plastiques et la rigueur
constructive de l’architecture romaine, en se gardant néanmoins de toute rhétorique
formelle. C'est dans l'esprit et les principes constructifs, ainsi que dans les rapports des
masses architectoniques de l'architecture romaine, et non dans ses formes ou son style
que Pagano,  adversaire  de l'Académisme,  entrevoit  des  relations avec l'architecture
moderne  qu'il  veut  défendre.  C'est  en  1934 que  L’Architecture  d'aujourd'hui ouvre
explicitement un débat sur les caractères nationaux de l'architecture moderne. Or, la
revue d'André Bloc et de Pierre Vago a fixé l'essentiel de sa doctrine sur ce point dès fin
1931.  Depuis  cette  date,  elle  soutient  essentiellement un modernisme classique à  la
française,  à  l'image  de  celui  d'Auguste  Perret  ou  de  Michel  Roux-Spitz,  courant
abondamment  représenté  dans  ses  colonnes  par  des  édifices  emblématiques  de  la
commande privée parisienne des années 1930 : notamment, des immeubles de rapport
de style « moderne classique ».
13 C'est donc en précisant progressivement les contenus esthétiques d'une architecture
« moderne » au début indifférenciée, que ces revues rendent des représentations les
plus  fines  et  les  plus  approfondies  de  la  modernité.  Si  le  recours  aux  caractères
nationaux, à la tradition et au classicisme, en tant que catégories critiques et en tant que
notions  explicatives de  la  modernité  architecturale,  semble  symptomatique  d’un
amoindrissement des valeurs initiales de l'architecture “ nouvelle ” qu'à leur création,
ces revues se proposaient de soutenir, un tel déplacement de sens ne se dessine pas
uniquement en creux,  par  la  négative.  Il  reflète  de nouveaux contenus esthétiques,
propres aux développements et aux ramifications de l’architecture moderne dans les
années 1930. Dans cette décennie marquée par des conjonctures politiques difficiles, les
thématiques  radicales  des  années  1920  se  diffusent  grâce  à  des  dispositifs
internationaux  renforcés  et  géographiquement  étendus.  En  même  temps,  s’érigent
contre elles de fortes réactions : celles-ci s’incarnent dans la montée en puissance de
thèmes néo-classiques, régionalistes et monumentaux, qui ne se limitent pas aux seuls
impératifs  de  représentation  symboliques  des  états  totalitaires,  mais  investissent
d’autres programmes.
L’engagement critique ?
14 De la critique architecturale de l'entre-deux-guerres, l'historiographie du Mouvement
moderne a surtout retenu la figure, certes marquante, du critique engagé (à l'aune des
Nikolaus  Pevsner,  Edoardo  Persico,  Sigfried  Giedion…)16.  Mais  l’hypothèse  d'une
critique  engagée  dominant  les  écrits  de  cette  période  –  est,  pour  L’Architecture
d’aujourd’hui, Domus, Casabella, et même L’Architecture vivante, à relativiser.
15 En effet, la forme la plus élémentaire et la plus répandue de la critique dans les revues
est ce qu'on pourrait appeler une critique implicite,  c'est-à-dire la sélection que les
rédacteurs opèrent dans la production architecturale. Or, notamment dans les revues
françaises, on peut établir un parallèle entre la généralisation, dès le début des années
82
1930,  de  cette  forme  de  critique  “ non  écrite ”,  et  l'affaiblissement  précédemment
évoqué des contenus esthétiques attribués à l'architecture moderne.
16 Par  exemple,  à  partir  de  1932,  L’Architecture  d'aujourd'hui multiplie  les  dossiers
thématiques. Cette modalité rédactionnelle lui permet de présenter un grand nombre
de réalisations, avec quelques articles généraux, mais peu d'analyses de bâtiments. La
part du commentaire critique s'amenuise encore dans cette revue lors de l’apparition
de numéros constitués d'un “ cahier technique ”. Ceux-ci, très nombreux à partir de
1935,  présentent  des  typologies  ou  dressent  l'état  des  lieux  des  techniques
constructives :  la  revue  divulgue  alors  un  nombre  toujours  très  important  de
réalisations, y compris étrangères, mais la part d'analyse et d'évaluation des bâtiments
se  fait  toujours  plus  restreinte.  Dans  L’Architecture  vivante et  plus  encore  dans
L’Architecte,  le  texte  se  réduit  bientôt  au  seul  commentaire  des  planches.  Dans
L’Architecture vivante, la seule chronique régulière tenue depuis 1923 par le rédacteur en
chef Jean Badovici (« Entretiens sur l'Architecture vivante »), cède la place en 1927 aux
écrits  d'architectes  et  d'artistes.  Aussi  à  partir  de  1927,  cette  revue devient-elle  en
grande partie un support de diffusion des théories et des projets de Le Corbusier, qui y
signe les articles commentant sa propre production. De son côté, L’Architecte adopte à
partir de 1932 un procédé qui allie discours concis et prépondérance de l'image : les
légendes  longues,  situées  en  regard  des  plans,  des  coupes  ou  des  photographies
deviennent le seul texte de la revue. Cette transformation s'effectue précisément au
moment où le critique Jean Porcher, rédacteur en chef de L’Architecte de 1927 à 1932, et
qui y signait la majorité des articles de doctrine, est remplacé par un architecte proche
de la tendance Perret, Michel Roux-Spitz.
17 De  la  sorte,  en  se  limitant  parfois  à  l’inventaire  des  projets  et  des  réalisations  de
l’actualité,  le  discours  critique  engage  peu  de  notions  explicatives  de  la  modernité
architecturale ; dans les revues françaises, il s'écarte parfois même de toute critique
idéologique ou engagée.  Le discours doctrinal  et  l'essai  théorique cèdent en grande
partie la place à des photographies et des dessins toujours plus nombreux, qui ont pour
fonction de « documenter » l'actualité architecturale.
18 Ces quelques observations ne permettent de tirer que des conclusions partielles sur la
critique  dans  les  revues  d’architecture  des  années  1930.  Leur  engagement  est  à
relativiser.  Mais,  ce qui  semble plus important encore,  la  relation a priori  évidente
entre revues et critique – les revues d'architecture seraient, par définition, un espace
dévolu à la critique – doit également être reconsidérée.
19 Or, au-delà des imprécisions sémantiques concernant l’architecture moderne, relevées
ici, il faut tenir compte que dans les années 1930, plusieurs facteurs rendent difficile
toute  tentative  critique.  Le  premier  est  celui  de  la  censure :  en  Italie,  les  positions
comme celles  de  Giuseppe  Pagano,  soutenant  dans  Casabella l’architecture  moderne
italienne,  devaient  souvent  s’exprimer  à  mots  couverts  ou  emprunter  des  détours
rhétoriques  stratégiques.  En  second  lieu,  la  nécessité  pour  les  nouvelles  revues  de
consolider  des  positions  encore  fragiles,  comme celles  de  jeunes  architectes  qui  ne
pouvaient pas publier dans des périodiques plus conventionnels au début des années
1930, rend délicate toute tentative de critique sur leurs œuvres. Certes, ces revues ne
sont pas le lieu d’une critique savante ; mais la lecture de Domus et de Casabella dans les
années  1930  nous  enseigne  aujourd’hui  combien,  malgré  les  difficultés  du  contexte
politique d’alors,  un véritable  débat  était  présent  dans les  revues  d’architecture de
cette période, loin du repli sur soi d’une critique architecturale fondée sur des critères
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uniquement  esthétiques  ou  formalistes,  ou  construite  sur  des  contenus  strictement
disciplinaires.
20 Dans  la  formation  d’un  espace  de  la  critique,  les  revues  d’architecture  ne  peuvent
constituer à elles seules des espaces de débat critique ni d’élaboration théorique. Une
étude de la critique architecturale doit nécessairement englober d’autres supports de
presse, vu le rôle essentiel qu’ont joué dans l’entre-deux-guerres les revues d’art, et
notamment en Italie, les revues politiques, culturelles et la presse généraliste. Afin de
discuter cette relation, il est indispensable d'envisager les relations d'interdépendance
entre acteurs, supports et contenus théoriques et doctrinaux de cette critique.
NOTES DE FIN
1. Edoardo Persico (Naples, 1900 - Milan, 1936), entré dès 1923 en contact avec les
milieux intellectuels turinois et arrivé à Turin en 1927, y découvre le monde ouvrier
lors de son travail dans les usines Fiat. Après des expériences de revuiste (Motor Italia),
puis d'éditeur (« Biblioteca Italiana Edoardo Persico », dans laquelle il publie la
première édition du livre de Lionello Venturi, Saggi di Critica), il forge ses premières
armes de critique en défendant le Groupe des Six peintres de Turin, sous la bannière de
l'Impressionnisme français et contre le mouvement Novecento italiano, d'obédience néo-
classique. Collaborateur de Pier Maria Bardi à la Galerie Bardi à Milan, devenue Galleria
del Milione en 1931, il commence à travailler à La Casa Bella fin 1929, d'abord à la mise
en page et aux rubriques annexes, puis comme rédacteur et co-rédacteur en chef (aux
côtés de l’architecte Giuseppe Pagano), de 1933 à 1935.
2. Benedetto CROCE, Bréviaire d'esthétique, Paris, Payot, 1923 ; édition originale Laterza &
Figli, Bari, 1913.
3. Edoardo PERSICO, “Punto e da capo per l'architettura ”, in Domus, novembre 1934, in
Giulia VERONESI, Edoardo Persico — Tutte le opere (1923-1935), Edizioni di Comunità, Milan,
1964, p. 303.
4. Sur les rapports de l'architecture italienne des années 1920 et 1930 avec le pouvoir,
voir les analyses de Giorgio CIUCCI, Gli Architetti e il fascismo — Architettura e città 1922-1944,
Einaudi, Turin, 1989.
5. Voir Edoardo PERSICO, “ Gli architetti italiani ” in L'Italia Letteraria, 6 août 1933,
reproduit in Giulia VERONESI, op. cit., p. 64-67.
6. La Casa Bella ne devient Casabella qu'en 1933.
7. André BLOC, “ Objet et programme de “l'Architecture d'aujourd'hui” ”, premier
éditorial, in L'Architecture d'aujourd'hui, n°1, novembre 1930, p. 3.
8. Par exemple Maria Luisa SCALVINI, Maria Grazia SANDRI, L'Immagine storiografica
dell'architettura contemporanea da Platz a Giedion, Officina edizioni, Rome, 1984; Panayotis
TOURNIKIOTIS, Historiography of Modern Architecture, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1999.
9. Voir Giorgio PIGAFETTA, Ilaria ABBONDANDOLO, Architecture traditionnaliste – Les théories et
les œuvres, Mardaga, Sprimont, 1999 (édition originale Laterza, Bari, 1997), p. 9.
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10. Peter COLLINS, Changing Ideals in Modern Architecture, McGill - Queen's University
Press, Kingston - Montréal, 1988 (1ère éd. Faber and Faber, Londres 1965). 
11. Michel Roux-Spitz (1888-1957), Grand Prix de Rome en 1920, est entré au comité de
patronage de L’Architecture d'aujourd'hui en 1930. Architecte d'un modernisme classique,
il est l'auteur de nombreux immeubles de rapports parisiens (dont celui de la rue
Guynemer, érigé en modèle par L'Architecture d'aujourd'hui et par L'Amour de l'art).
12.. Marie DORMOY, « Contre le nouveau formalisme », in L'Architecture d'aujourd'hui n°9,
décembre 1931, p. 4-6 et Michel ROUX-SPITZ, « Contre le nouveau formalisme », in 
L'Architecture d'aujourd'hui n°3, avril 1932, p. 61-63.
13. Marie DORMOY, art. cit., p. 4.
14. Voir en particulier la série d'articles de Carlo Enrico Rava, « Specchio del
razionalismo » et « Specchio dell'architettura razionale », parus dans Domus, de janvier
à août 1931.
15. Giuseppe Pagano (1896-1945), entré à la rédaction de La Casa Bella en 1930, en
devient directeur en 1933. Ainsi que de nombreux architectes du Movimento Italiano
per l'Architettura Razionale (M.I.A.R), Pagano a soutenu l'architecture rationaliste
comme expression cohérente de l'idée fasciste en tant qu'idée sociale et
révolutionnaire, qu'il veut anti-rhétorique. De 1932 à 1934, il participe à l'édification de
la Cité universitaire de Rome puis, en 1938, à l'élaboration du plan d'urbanisme de
l'Exposition universelle de Rome prévue en 1942 (E'42), sous la direction de Marcello
Piacentini. Voir Giuseppe PAGANO, Architettura e città durante il fascismo (anthologie
d'articles de G. Pagano réunis par Cesare DE SETA), Laterza, Rome - Bari, 1990 (1ère
édition 1976).
16. Suivant la définition de Manfredo TAFURI, Théories et Histoire de l'architecture, S.A.D.G.,
Paris, 1976, préface de Hubert Damisch (1ère édition italienne1968).
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L’amphithéâtre et ses images.
Quelques règles fondamentales du
langage visuel
Jean-Claude Golvin
1 Les  images  antiques  sont  une  des  sources  documentaires  importantes  dont  nous
disposons pour étudier les caractéristiques architecturales des édifices anciens. Elles
nous renseignent sur leur aspect et leur fonctionnement. Cependant, en plus de leur
intérêt propre, en tant que documents archéologiques, elles méritent d’être analysées
de  la  même  manière  que  le  seraient  des  textes  (sur  le  plan  de  la  syntaxe,  de  la
sémantique  et  de  la  pragmatique).  Elles  sont,  en  effet,  particulièrement  utiles  à  la
découverte et à l’étude des règles de fonctionnement du langage visuel. Notre but, en
commençant cette étude, n’est pas de nous éloigner de l’archéologie. Il est au contraire
de  permettre  une  meilleure  exploitation  des  sources  iconographiques  dont  nous
disposons.
2 Il  est  en effet  important  de décrypter  les  règles  du langage visuel  pour parvenir  à
interpréter les images anciennes de manière approfondie afin d’en tirer, malgré leurs
déformations, le contenu « cognitif ». Il nous importe de savoir pourquoi et comment
ces images sont susceptibles de nous donner des informations pertinentes pour nous
aider à restituer les monuments que nous étudions.
Il  est  important  également,  par  ailleurs,  de  mieux  connaître  les  règles  de
fonctionnement du langage visuel, en général, si nous voulons améliorer l’efficacité des
images que nous serons amenés à produire pour exprimer nos idées et nos résultats.
3 Nous  nous  intéresserons  ici  aux  documents  qui  ont  évoqué  de  manière  explicite
l’architecture de l’amphithéâtre (sur des monnaies ou des bas-reliefs) et non à ceux qui
concernent son « décor » (fragments d’architecture ou peintures murales retrouvées
sur  le  mur  du  podium  de  certains  monuments)1. La  question  qui  retiendra  notre
attention  est  celle  des  différences  ou  « écarts »  que  l’on  peut  établir entre  les
caractéristiques réelles d’un édifice et celles de ses représentations antiques.
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4 Certes, le nombre des images concernées est relativement petit, mais il suffit à énoncer
quelques-unes  des  règles  fondamentales  du  langage  visuel.  Celles-ci  seront  donc
valables pour tous les autres types d’édifices (le cirque ou les temples par exemple).
Nous  souhaitons  cependant  réserver  l’étude  des  images  du  cirque  romain  ou  des
temples à  d’autres articles  car  l’interprétation de l’iconographie de ces  monuments
permettra de révéler de nouvelles règles et d’une manière plus efficace que nous ne
pouvons le faire à partir de la seule documentation de l’amphithéâtre.
 
La rareté des représentations architecturales
5 Les images de l’amphithéâtre sont rares, en effet, si l’on exclut celles qui font allusion
au spectacle proprement dit.  En effet,  alors que les mosaïques,  les bas-reliefs et  les
objets divers (lampes,  vases,  verres,  gobelets)  ont évoqué en très grand nombre les
munera et  les  venationes dans  toutes  les  provinces  de  l’Empire,  les  images  qui
concernent  l’architecture  de  l’amphithéâtre  en  tant  que  monument  se  limitent  à
quelques exemples. Ce fait n’est pas étonnant car, d’une manière générale et quelle que
soit la période de l’histoire considérée, l’évocation du spectacle a toujours été beaucoup
fréquente que celle de l’architecture de l’édifice2.
6 Une représentation exclusive de l’architecture n’a été faite (à toute époque) que dans la
mesure où des raisons précises le justifiaient (inauguration, commémoration, évocation
d’une phase d’embellissement de l’édifice). D’une façon générale, l’architecture n’a pas
été représentée en tant que telle. Dans le meilleur des cas, elle n’est mentionnée que de
façon partielle et allusive comme on peut le voir, par exemple, sur certains diptyques
consulaires3. L’attention de l’observateur n’est pas attirée sur elle de façon prioritaire.
Celle-ci  ne  joue  qu’un  rôle  d’accompagnement  visant  à  évoquer  le  contexte
monumental du spectacle. Ainsi, les deux amphithéâtres de Dacie figurés sur la colonne
Trajane n’apparaissent que parmi les autres monuments des villes correspondantes4. Le
récit  évoqué  par  ce  long  bas-relief  a  une  importance  prépondérante alors  que  les
édifices jouent un rôle complémentaire secondaire. C’est bien lui qui fixe le topos (ou
axe du discours) de l’exposé iconique5 et rien n’attire ostensiblement l’attention sur
l’aspect des amphithéâtres figurés sur la colonne. Tout observateur découvrira le récit
des  campagnes  militaires  de  Trajan  en  Dacie  et  seuls  ceux  qui  auraient  un  intérêt
particulier pour les amphithéâtres remarqueront la mention de ces derniers. Sortir de
l’axe de lecture voulu et privilégié par les créateurs de cet exposé iconique implique
une attitude particulière, une attente : certains pourraient tout aussi bien s’intéresser
au bateaux, uniformes, ponts, enceintes, chevaux, phares, figurés sur la colonne. Tous
ces regards « spécialisés » ne sont pas particulièrement voulus, mais conséquents.
 
Les représentations « techniques »
7 Nous qualifierons de représentation à  caractère « technique »  le  plan du Colisée de
Rome et celui de certains de ses édifices annexes tels qu’ils  sont représentés sur la
Forma Urbis Romae6. Cette image est d’un type particulier puisqu’elle correspond à un
véritable  plan  de  la  ville.  L’attention  de  l’observateur  n’est  pas  plus  attirée  sur
l’amphithéâtre que sur d’autres édifices. L’échelle relative de tous les monuments de la
ville est respectée. La transformation opérée entre le référent (l’objet évoqué) et son
image est homothétique. Nous avons affaire à un véritable relevé topographique dont le
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but était de donner avec précision la localisation et les dimensions des monuments de
la  ville.  Cette  image  n’a  donc  pas  été  déformée  volontairement,  mais  au  contraire
conçue pour être aussi fidèle que possible à la réalité décrite quant à la forme de la ville
considérée  en plan.  Il  ne  s’agit  pas  d’une image « naturelle »  en ce  sens  qu’elle  ne
ressemble pas à une vue de la ville telle qu’un observateur aurait pu la découvrir. C’est
une  composition  qui  respecte  non  seulement  certains  critères,  tels  que  la  position
relative des monuments (critères topologiques) mais aussi les angles des figures et les
dimensions  relatives  des  éléments.  Cette  image  donne  donc  une  vision  d’ensemble
cohérente  et  non  déformée  de  l’Urbs (vue  en  plan)  et  cette  vision  est  avant  tout
« technique ». C’est un document de référence précis, en tant que relevé planimétrique
fiable des structures urbaines, mais sa présence dans le contexte du temple de la Paix
où elle était placée indique qu’elle avait aussi un caractère symbolique. Elle évoquait en
quelque sorte Rome comme un tout, comme une entité présente dans ce temple.
8 Il s’agissait d’une ichnographia (un plan fidèle en projection géométrale) et non d’une
scaenographia 7.
9 L’existence  de  la  Forma Urbis  et  sa  remarquable  précision  permettent  de  conclure
qu’une représentation fidèle ou « réaliste » des édifices était techniquement possible à
l’époque romaine, mais que ce type d’image (ichnographia) faisait partie des documents
« techniques » (dessins d’architectes, d’ingénieurs ou de topographes de l’époque). En
ce sens, la Forma Urbis apparaît comme un document singulier dont les nécessaires
contraintes techniques ne se sont jamais imposées à des représentations qui n’avaient
pour but que d’évoquer l’aspect extérieur de l’architecture des amphithéâtres et de
« raconter une histoire ».
 
Les images « évocatrices »
10 Il convient de citer, en premier lieu, la fameuse peinture murale (conservée au Musée
de Naples) figurant la rixe sanglante survenue dans l’amphithéâtre de Pompéi entre les
habitants de cette ville et ceux de Nocera en 59 avant J.C. (fig. 1, b). 
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Fig. 1 Aspect réel de l’amphithéâtre de Pompéi (1) confronté à la représentation de l’édifice sur une
peinture murale datée de 59 av.J.C. (2). Extrait de Hônle et Hentze, op.cit, p.135.
11 Nous mentionnerons aussi plusieurs images représentant le Colisée, vu en élévation et
avec un certain modelé. Sur ces images, le monument été évoqué en tant que tel, du fait
qu’il en constituait le sujet principal, voire unique.
12 Nous ne citerons que quatre exemples parmi de nombreuses monnaies connues: une
sesterce de bronze frappée sous le huitième consulat de Titus (datée du 1er Juillet 80),
une autre sesterce de bronze frappée après la mort de Titus (en 81, un denier d’argent
d’Alexandre  Sévère  (daté  de  222)  et  une  monnaie  datée  du  règne  de  Gordien  III
(238-244ap. J.C.), (fig. 3, 3 à 6).
 
90
Fig. 3 Confrontation de l’image « naturelle de l’édifice » et de ses représentations antiques :
1. Photographie du Colisée tel qu’un spectateur peut le découvrir ; 2. dessin de restitution en vue
géométrale de L.J. DUC ; 3 à 6 monnaies ; 7 Bas-relief des Haterii.
13 Il convient d’ajouter à cette liste le célèbre bas-relief de la tombe des Haterii, conservé
au Musée du Vatican et daté du règne de Domitien (81-96ap. J.C.) (fig.2). 
 
Fig. 2 Bas-relief du tombeau des Haterii daté de l’époque de Domitien, marbre du Musée du Vatican.
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14 Ces images ne cherchent pas à traduire avec exactitude les proportions du monument.
Nous les qualifierons d’évocatrices par opposition aux images techniques précédentes.
15 Nous  ne  reprendrons  pas  le  commentaire  historique  et  archéologique  de  ces
documents, déjà réalisé par R. Rea, afin de concentrer notre attention sur les règles du
langage visuel qui nous intéressent plus spécialement ici8.
 
Examen préliminaire de l’aspect réel du Colisée
16 Afin  de  pouvoir  comparer  les  représentations  précitées  au  monument  qu’elles
évoquent, examinons tout d’abord une photographie du Colisée tel qu’on peut le voir
aujourd’hui  (fig.  3-1).  Cette  image  ressemble  pour  l’essentiel  (mis  à  part  la  partie
abîmée  de  la  façade  et  la  disparition  des  mâts  du  velum)  à  celle  de  l’édifice  dans
l’Antiquité. Une telle image est un reflet fidèle de ce que nous offrirait la contemplation
directe de l’édifice9. On peut dire qu’elle est particulièrement conforme à l’original sur
le plan iconique. Son « degré d’iconicité » est maximum comme le serait celui d’une
photographie d’identité courante pour un individu. Prenons donc cette image fidèle
comme référence et considérerons-la, en quelque sorte, comme le degré zéro de toute
comparaison que nous allons faire ensuite.
17 La façade y apparaît  sans déformations particulières.  Tous ses éléments constitutifs
sont présents, comme si l’on regardait l’édifice à l’œil nu. Les dimensions relatives de
chacune  des  parties  sont  respectées  compte-tenu  de  l’effet  de  perspective  qui  est
rendu, lui aussi, très fidèlement.
18 Rapprochons cette photographie du dessin de restitution de la façade du Colisée réalisé
par L.J. Duc en 1830-31 (fig.3- 2)10 et comparons ces deux documents dans le seul but
d’énumérer  le  nombre  des  éléments  constitutifs  présents  sur  chacun(car  nous  ne
traiterons pas ici, en tant que telles, des représentations ou restitutions « modernes »
du Colisée11.
19 Puisque l’amphithéâtre flavien comportait  80 travées,  40 d’entre elles  devaient être
visibles au maximum pour un observateur qui regardait le monument de côté. L’édifice
nous apparaît bien ainsi sur la photographie avec ses trois niveaux d’arcades et son
étage  d’attique  comprenant  de  petites  ouvertures  ainsi  que  les  mâts  du  velum.  Les
proportions exactes de toutes les parties de la façade sont celles qui correspondent au
dessin  de  Duc  et  l’on  pourrait  énumérer,  si  nécessaire,  tous  les  autres  éléments
présents : le nombre des modillons de la corniche, celui des statues dans les arcades, le
nombre des mâts du velum, etc... Ceci correspondrait à une description précise de la
façade.  La  seule  différence  est  que  le  dessin  de  Duc  est  une  vue  en  géométral,
correspondant à la projection de tous les poins de la façade sur un plan vertical et sans
déformation dû à la  perspective.  Ce n’est  pas une image naturelle,  mais  une image
technique fidèle. Considérons comme « images-bases » la photographie de la façade du
Colisée précitée et le dessin de Duc qui serviront de référence à nos comparaisons.
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Ecarts existants entre les images figuratives antiques
et l’aspect réel de l’édifice réel
20 Si nous comparons maintenant les représentations antiques du Colisée avec ces images
de base (fig.3), plusieurs constations évidentes peuvent être faites12 :
21 -  les  antiques  images  sont  le  plus  souvent  sans  couleurs  (achromes)  alors  que  le
monument était coloré. Cette règle est celle de « l’achromie des représentations ».
Ceci  correspond  à  l’une  des  « règles  de  transformation »  analytiques  énoncées  par
Klinckenberg, celle du filtrage.
22 - l’image du monument est toujours plus petite que lui (transformation géométrique).
Cette règle est la « loi de réduction globale de l’échelle » de l’image par rapport au
référent,  mais  cette  réduction  n’est  pas  homothétique  en  raison  des  nombreuses
déformations  que  nous  allons  citer  ci-après.  Cette  image  n’est  pas  non  plus  une
anamorphose car aucune règle géométrique ne peut lui être appliquée, pour rétablir
une image conforme à celle que donnerait l’observation directe du monument. On ne
peut la  qualifier  de difforme,  comme nous le  verrons ci-après car ses déformations
correspondent à  des règles précises. Il s’agit d’une sorte de métamorphose complexe et
voulue pour lequel on peut tenter d’avancer le néologisme de « polymorphose » (ou
image déformeée de différentes façons).
23 - Le nombre des éléments figurés sur les représentations antiques est très nettement
inférieur à celui des éléments correspondants visibles sur l’édifice réel. Par exemple le
nombre des travées représentées est de 7 à 8 au maximum sur les monnaies alors qu’il
est  de  40  sur  le  monument.  Il  y  a  donc  cinq  fois  moins  d’éléments  figurés  que
d’éléments réels visibles. Sur le bas-relief des Haterii (fig.2) ce nombre tombe à trois, un
strict minimum, au-delà duquel on ne pourrait plus reconnaître l’édifice : il est ici plus
de dix fois inférieur à celui des travées réellement visibles.
24 De même, sur la peinture murale représentant l’amphithéâtre de Pompéi précitée, le
nombre  d’arcades  figurées  (18)  est  nettement  inférieur  au  nombre  d’arcades  qui
seraient  réellement  observables  (plus  de  40).  Un  seul  des  escaliers  extérieurs  est
représenté alors que l’on en verrait trois dans la réalité (fig. 1 et 2).
25 Les monnaies du Colisée, quant à elles, montrent une cavea extrêmement simplifiée, qui
ne comporte que trois cunei séparés par deux scalaria alors qu’on devrait en voir au
moins  huit  d’après  l’étude  de  restitution  de  Duc.  Les  images  représentent  presque
toujours moins, rarement autant et jamais plus d’éléments répétitifs qu’il n’en existait.
26 Nous appellerons cette règle : la « loi de réduction des séries ».
27 La mention d’un seul élément peut vouloir dire l’unité, de deux, la dualité et la mention
de trois, trois et plus. Trois éléments expriment un pluriel, ceci est net dans le cas du
bas-relief des Haterii.
28 - Sur le relief des Haterii (fig.2) l’étage d’attique ne figure pas. Certes, ceci pourrait
s’expliquer par le fait que ce relief (destiné à la tombe d’une famille de constructeurs
ayant prospéré sous Domitien) montre avec pertinence le monument inachevé, tel qu’il
était à cette époque. Cependant, on voit que les fenêtres de l’attique ont disparu sur la
monnaie de Gordien III et qu’il ne reste que les clupei13 alors que le Colisée était achevé
depuis longtemps à cette époque. Il faut noter que les éléments de l’entablement de
chaque étage sont, en outre, réduits à l’extrême sur tous les exemples précités.
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29 Nous appellerons cette règle : la « loi de sélection des éléments ». ceux qui ne sont pas
nécessaires à l’exposé iconique ne sont pas mentionnés bien qu’ils existent.
Les deux lois précitées se traduisent par une simplification de l’image.
30 Les images antiques ne respectent jamais,  non plus,  la  perspective « naturelle » (ou
perspective  à  deux  points  de  fuite)  comparable  à  celle  que  nous  traduisait  la
photographie (fig.3- 1) ni la perspective codée ou « canonique » qui n’apparaîtra qu’à la
Renaissance. Elles mettent en jeu des perspectives simplifiées et déformées14.
Nous appellerons cette règle : la « loi de déformation perspective »
31 Les  images  représentent  parfois  simultanément l’extérieur  et  l’intérieur  de  l’édifice
(cas des monnaies du Colisée précitées et de la peinture murale figurant l’amphithéâtre
de Pompéi). Ceci n’est possible qu’au prix d’une distorsion de l’espace et du non respect
des lois de la perspective. Les vues précitées ressemblent à de grossières vues aériennes
qui respectent surtout l’ordre topologique des éléments, mais qui ne respecte ni leur
nombre ni leurs dimensions.
Nous appellerons cette règle : « loi de distorsion de l’espace ».
32 -  Les images antiques ne respectent pas les proportions générales de l’édifice.  Nous
pouvons le mesurer sur nos illustrations et effectuer les calculs correspondants. Ainsi,
le rapport entre la longueur du grand axe et la hauteur du Colisée, qui est de 3,2 dans la
réalité, n’est que de 1,2 en moyenne sur les monnaies et de 0,75 seulement sur le relief
des Haterii. De même, ce rapport, qui est de 7 dans la réalité pour l’amphithéâtre de
Pompéi, n’est plus que de 2,1 sur la peinture murale du Musée de Naples précitée. Ceci
veut dire que, d’une manière générale, l’édifice représenté est beaucoup plus tassé que
l’édifice  réel ;  il  semble  être  toujours  très  étiré  en  hauteur.  Cet  effet  devait  être
considéré comme efficace et valorisant. Il  s’agit du cas courant :  l’imagerie de toute
époque a toujours eu tendance à représenter les édifices plus hauts et plus étroits qu’ils
ne l’étaient en réalité et jamais le contraire.
Nous appellerons cette règle la « loi de l’étirement en hauteur ».
33 - Aucune des proportions réelles des éléments entre eux n’est respectée, qu’il s’agisse
du rapport entre la hauteur et la largeur des ouvertures, de la hauteur relative des
ordres ou du rapport entre les vides et les pleins.
Nous appellerons cette règle: « loi d’approximation des proportions ».
34 - Ces proportions, qui sont traduites de façon très approximative, soulignent cependant
le plus souvent les caractéristiques essentielles des éléments constitutifs du monument.
Ceux-ci sont ainsi représentés de façon « caricaturale ».
Cette règle correspond à la « loi d’accentuation des traits dominants ».
35 - Souvent, un élément (ou une partie de l’édifice) est délibérément agrandie dans son
ensemble,  dans  l’intention  de  souligner,  par  cette  augmentation  arbitraire  des
dimensions,  son  importance  par  rapport  au  tout.  On  souligne  de  cette  manière  le
caractère noble d’une entrée ou d’un autre élément. Tel est le cas du colosse d’or de
Néron figuré sur les monnaies à côté de l’amphithéâtre ou de l’entrée du petit axe du
Colisée surmontée de son quadrige représenté sur le bas-relief des Haterii.
Nous appellerons cette règle la « loi d’augmentation sélective des éléments ».
36 -  Tout  être  vivant  (et  surtout  la  personne  humaine)  est  figuré,  généralement,  à
beaucoup plus grande échelle que l’architecture environnante. On pourrait croire que
ceci n’est dû, qu’à la différence d’échelle entre l’homme et un monument, différence
considérable qui aurait contraint l’artiste à augmenter l’importance des personnages
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pour  qu’ils  ne  soient  pas  trop  petits  et  pratiquement  invisibles.  Songeons  au  peu
d’espace qu’offre une pièce de monnaie ou à la difficulté de rendre des détails  très
petits à l’aide de tesselles dans le cas d’une mosaïque. On pourrait croire que ce sont les
contraintes de la modalité choisie (pièce de métal ou mosaïque) qui ont conditionné le
travail  de  l’artiste15.  Certes  ceci  joue mais  sans être  la  raison fondamentale  car,  en
réalité, il y a plus que cela. Cette augmentation d’échelle est souhaitée. On la souhaite
parce que l’on accorde plus de sens et donc plus d’espace à l’homme ou à l’être vivant
en général. On veut qu’il prédomine dans le discours. L’homme est toujours figuré à
grande échelle par rapport aux monuments même dans le cas où l’artiste dispose de
beaucoup de place pour s’exprimer (colonne Trajane, peintures murales). 
Nous appellerons ceci la « loi de primauté du vivant ». Jamais les êtres vivants ne
sont figurés à plus petite échelle que dans la réalité, mais tout au plus, rarement, à
même échelle (comme dans les peintures de la villa de Livie à Prima Porta, exposées au
Palazzo Massimo à Rome, où les oiseaux figurés semblent avoir des dimensions assez
réalistes par rapport au décor naturel et à l’architecture figurés)16.
37 Il  est  un  fait,  dans  les  images  précitées  et  d’une  façon  générale  dans  les  images
anciennes,  que  les  personnages  et  les  êtres  vivants  sont  pratiquement toujours
représentés beaucoup plus grands qu’ils ne le seraient en réalité par rapport à l’édifice.
Cette règle a connu une très large application. On peut en constater nettement l’emploi
sur les diptyques consulaires où l’empereur est le personnage le plus grand. Il faut citer
aussi le diptyque des Lampadii du musée de Brescia (daté du Ve siècle) qui provient d’un
monument funéraire et montre une course dans le cirque où l’empereur est figuré au
centre, tenant la mappa,  les personnages les plus importants de la hiérarchie sociale
étant représentés plus petits que lui ,mais plus grands que les cochers17. Cette règle est
appliquée  aussi  sur  le  diptyque  d’Aerobindus  (daté  de  506:  Zürich,  Landesmuseum)
représentant des combats dans l’arène d’un amphithéâtre et nous pourrions multiplier
les exemples18.
Les Cabires qui se trouvent au-dessus du bas-relief des Haterii ont un visage dont la
hauteur équivaut à celle du Colisée soit l’équivalent de 50 mètres (fig. 4) !
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Fig. 4 Les cabires et le bas-relief des Haterii.
38 Nous appellerons cette règle : « loi de hiérarchisation dimensionnelle ». Elle explicite
et consolide les arguments qui ont permis d’établir la loi précédente.
 
Le rapport entre les règles de transformations et la
connaissance symbolique du référent 
39 Tous les écarts que nous venons de constater incitent à poser la question suivante :
« pourquoi, malgré toutes les modifications énoncées, une image aussi peu fidèle nous
permet-elle de reconnaître l’édifice évoqué sans difficulté? . 
Ceci semble (a priori) paradoxal, si nous résumons les « défauts » apparents de celle-ci : 
cette image est bien plus petite que le référent (monument),
elle est achrome quand celui-ci est polychrome,
elle ne respecte ni les proportions générales ni celles des parties du monument entre elles,
elle supprime certains éléments et en agrandit d’autres,
elle réduit considérablement le nombre des éléments répétitifs
et elle souligne certaines caractéristiques de l’édifice de façon caricaturale.
40 Un tel bilan devrait se traduire par de grandes difficultés d’identification de l’édifice et
de compréhension de son aspect. Tous ces écarts qui nous éloignent des images-bases
et  affectent  beaucoup  le  degré  d’iconicité  (ou  de  ressemblance  formelle)  des
représentations.  Tout  ceci  devrait  donc  constituer  autant  de  difficultés  de
compréhension.  Or  il  n’en  est  rien :  non  seulement  les  signes  présents  désignent
efficacement le référent, mais les règles de simplification et d’accentuation appliquées,
en soulignant de façon caricaturale les caractéristiques de l’édifice, ont pour effet de
faciliter la lecture du message.
41 Pour que l’on reconnaisse un édifice malgré toutes les déformations, simplifications et








reconnaissance des formes et que ces accentuations au lieu de perturber ce processus
facilitent celui-ci19.
42 Parmi  tous  les  signes  utilisés  il  faut  bien  admettre  que  certains  étaient  considérés
comme  essentiels  par  les  créateurs  des  images  précitées  (et  donc  aussi  par  leurs
destinataires) alors que d’autres étaient considérés comme secondaires, au point d’être
négligés  (diminués  ou  éliminés).  Les  premiers  signes  avaient  donc  une  importance
fondamentale (nous les appellerons les signes déterminants ou plus simplement les
majeurs) et les seconds n’avaient par conséquent qu’une importance mineure (nous les
appellerons les signes secondaires ou plus simplement les mineurs).
43 Si nous reconnaissons quand même un référent à la seule observation des majeurs et
malgré  toutes  les  déformations  de  l’image,  ceci  ne  peut  se  faire  que  parce  que  la
structure générale de cette image et ses composantes correspondent à un modèle que
nous avons déjà en mémoire.
44 Ce modèle ou « image mentale » joue donc le rôle de signifiant du concept de l’objet
auquel est attribué le mot correspondant. L’image est reconnue parce que les signes
qu’elle met en jeu sont majeurs, qu’ils sont placés dans un ordre pertinent les uns par
rapport aux autres et que l’on peut attribuer au message ainsi défini un ou des mots
connus que le cerveau a en mémoire. La forme et le sens sont liés. A ces images et
formules iconographiques conventionnelles, un sens conventionnel est rattaché. Ceci
signifie, par conséquent, que le sens attribué à l’image, comme à son référent, est de
nature symbolique.
45 Il faut et il suffit qu’une image par sa structure et ses signes majeurs qu’elle contient
ressemble à un modèle mémorisé pour que le référent soit désigné. Ainsi, très peu de
signes suffisent à identifier rapidement un exemple familier.
 
L’image mentale
46 L’idée (ou concept)  d’amphithéâtre correspond à une image mentale (une structure
complexe  faite  de  connexions  neuronales)  à  laquelle  a  été  attachée
conventionnellement le mot20. Le sens global de ce mot est donc symbolique (car c’est
une formule, une règle susceptible d’applications infinies). Ce sens est aussi d’origine
pragmatique  car  il  a  été  construit  par  l’expérience  (la  visite  d’un  amphithéâtre,
l’expérience  concrète  ou  non de  la  première  découverte  de  la  chose).  La  « formule
amphithéâtre »  à  laquelle  notre  mémoire  fait  appel  à  chaque  fois  que  ce mot  est
prononcé ou à chaque fois que l’on voit une image qui l’évoque est, comme nous allons
le constater, une structure mentale complexe. 
L’apparition des signes visuels structurés que nous donne une image extérieure est une
sorte de clé ou de déclencheur (de stimulus, de representamen selon les terminomogies
connues)  du  processus  sémiotique  (ou  sémiose),  celui  par  lequel  notre  cerveau  les
connecte avec les structures mentales correspondantes. L’image extérieure que nous
proposons d’appeler « imex » (contraction des mots image et extérieure) joue le rôle de
déclencheur de la sémiose. Les signes qu’elle contient ont pour fonction de stimuler le
sens de la vue. Leur forme et leur mode d’association ressemblent (en raison de leur
valeur iconique) à ceux que fournirait le spectacle réel de l’objet que l’on veut évoquer
et ils désignent cet objet. Nous avons mémorisé ces formes et ces liens et avons appris à
les lier au mot « amphithéâtre ». Nous appellerons désormais « imen » l’image mentale
(contraction des mots image et mentale) la structure complexe comprenant tout ce qui
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définit l’objet.
L’aspect iconique de l’image joue ici un rôle important puisque cette identification est
fondée  sur  la  ressemblance  entre  signes  extérieurs  et  signes  mémorisés.  Cette
ressemblance est celle qui existe entre l’imex et un seul aspect de l’imen que nous
appellerons imes (contraction des mots image et simple).  L’imes est exprimable par
une image extérieure (imex) ressemblante, visualisable en deux ou trois dimensions.
L’imes n’est donc qu’un sous-ensemble de l’imen. La partie complémentaire de cette
dernière ne correspond qu’à des liens (liens du langage linéaire et liens du même ordre
que les liens hypertexte en informatique ). Nous proposons d’appeler cette partie non
iconique de l’imen sous le nom d’imel (contaction du mot image et du mot lien ). 
L’imen comprend donc et rattache en une seule structure imes et imel. On peut, en
effet,  montrer  le  Colisée  de  Rome sous  forme d’image (imex)  mais  on ne  peut  pas
exprimer uniquement sous une forme iconique le nom de Titus, la date de 80 après J.C.,
ni aucun des nombreux renseignements qui, pourtant, constituent notre image mentale
(imen) du Colisée. Nous ne pouvons qu’enregistrer ces informations et les écrire sous la
forme aniconique de l’imel.
Il  est  bien  établi  aujourd’hui  aussi  que  le  concept  d’une  chose  ne  se  borne  pas  à
l’enregistrement des critères nécessaires et suffisants d’appartenance de cette chose à
un type. Bien définir une chose implique d’en constituer le stéréotype ou ensemble des
renseignements visualisables ou non, susceptibles de mieux le décrire21. Ceci veut dire
que d’autres caractéristiques de l’objet doivent être mémorisées sous d’autres formes
qu’une  Imes.  Tous  ces  renseignements,  mis  en  mémoire,  peuvent  cependant  être
exprimés en partie par des diagrammes, des tableaux, des séquences de symboles, des
textes, des enregistrements divers, etc... Cette partie de l’imen qui ne peut donc pas
être formulée sous une forme iconique simple est donc faite d’associations neuronales
susceptibles de traductions formelles autres que le volume, mais qui sont partiellement
traduisibles néanmoins visuellement sous une forme graphique (graphes, diagrammes)
ou écrite (textes, formules écrites, recours à la métaphore, idéogrammes).
Tous  ces  réseaux  expriment  clairement  les  concepts  qui  y  sont  rattachés  en  un
ensemble dense mémorisé et facilement reconnaissable. Nous appellerons cette partie
de l’imen le « corps » de l’image. En effet, l’imen possède aussi des liens profonds qui
en sont en quelque sorte les racines et qui définissent des champs sémantiques de plus
en plus larges et de plus en plus flous au fur et à mesure qu’ils s’élargissent.
Ce  sont  des  ébauches  d’images  qui  ne  franchissent  pas  le  seuil  du  conscient,  des
structures organisatrices, des représentations archétypales, présentes et non révélées.
Il n’est pas possible de les cerner complètement. Leurs contours sont flous, leurs
extrémités  se  perdent  dans  les  profondeurs  de  l’inconscient  et  s’entremêlent.  Ces
prolongements  profonds  de  l’image  mentale  sont  fatalement  eux  aussi  faits  de
connexions neuronales. Ils existent et fonctionnent et entretiennent des relations entre
eux.
47 Mais notre but n’est pas de développer aujourd’hui des questions qui pourront faire
l’objet de développements ultérieurs. Ceci nous amènerait au fond d’un lac obscur, dans
les profondeurs de l’inconscient et nous ferait voyager au cœur d’un autre sujet qui
nous éloignerait trop de l’archéologie. 
Restons en donc à ce que nous ont appris les quelques images d’amphithéâtre que nous
avons  examinées.  L’étude  d’autres  édifices  permettra  de  confirmer  ces  règles  et
d’énoncer d’autres. 
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48 Nous n’avons fait  que commencer à défricher un très vaste champ de recherche et
tenté de lutter contre les difficultés dues à l’emploi  du mot polysémique « image ».
Quels que soient les mots qui s’imposeront à l’avenir, il faudra bien en trouver pour ne
pas confondre des notions qui doivent absolument être distinguées.
Cependant,  les  quelques  termes  que  nous  avons  proposés  ici  ont  le  mérite  d’être
simples. Tous conservent la trace du mot générique « image ». Ils tentent de simplifier
les  choses  en  répondant  aux  critères  de  ce  que  Peirce  appelait  la  « morale
terminologique »22.  Des  mots  simples  qui  ressemblent  à  des  mots  usuels  et  qui
introduisent  la  nuance  utile  à  leur  compréhension  et  des  mots  qu’il  faut  bien  se
résoudre à créer par nécessité.
NOTES DE FIN
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Le décor des funérailles de Girolamo
Aleandro Il Giovane à l’Académie
des Umoristi : un art funéraire de
l’éphémère à Rome en 1631
Sabine du Crest
1 Le  21  décembre  1631  eurent  lieu  à  Rome  les  funérailles  de  Girolamo  Aleandro  Il
Giovane. Organisée par l’Académie des Umoristi au palais Mancini, la cérémonie était
un hommage rendu à l’un de ses fondateurs. De l’importance de ces funérailles dans le
monde  académique  romain  témoignent  à  la  fois  les  descriptions  données  dans
différentes  correspondances  et  dans  les  « Avvisi  di  Roma »  et  les  deux  éditions
successives  de  l’oraison  funèbre.  Ce  sont les  seuls  éléments  qui  permettent  de
reconstituer le décor élaboré pour l’occasion par l’un des plus grands artistes romains,
Pietro da Cortona à qui quelques mois plus tard fut confiée l’exécution du grand décor
représentant Triomphe de la Divine Providence au palais Barberini.
2 Pour l’entrée des souverains, les cérémonies de l'élection des papes, les canonisations,
les  obsèques,  l'inauguration  d'un  monument,  la  ville  entière  devenait  une  scène
théâtrale, le lieu d’un rituel. Comme l'a montré Maurizio Fagiolo dell'Arco, la fête à
Rome peut être considérée comme une véritable « vérification » de l'époque baroque
puisque la fête en contenait  tous les éléments,  souvent poussés à leur extrême. Les
funérailles  furent  parmi  les  meilleurs  exemples  de  ces  cérémonies  romaines  qui  se
présentent  à  l’historien comme des  révélateurs  de  leur  temps en livrant  une sorte
d’instantané de la commande,  de la création et  de la réception artistique.  Dans ces
tristes occasions, la salle des séances d’une académie devenait un des nombreux lieux
de spectacle qui faisaient de Rome un théâtre permanent,  une scène d’un type très
original où les discours s’associaient aux représentations figurées pour un public très
particulier.
3 L’étude d’un cas peut aider à comprendre le contexte du choix des artistes et des décors
pour un public déterminé et à mieux cerner toute une période artistique. Témoin précis
d’une commande, les funérailles permettent, en effet, de dater avec certitude un décor,
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d’étudier un public connu grâce à des sources propres et donnent la possibilité de voir
fonctionner  un  processus  d’auto-représentation  d’un  groupe  à  travers  l’un  de  ses
membres et aussi de voir à l’œuvre des réseaux intellectuels, familiaux ou artistiques.
4 En même temps, un lien pourra être établi entre les discours d'éloge, art de l'éloquence
qui  accompagnait  les  funérailles  et  l'éloge  graphique  que  constituait  le  décor.  Les
sources  documentaires  et  les  archives  sont  diverses :  des  essais,  des  lettres,  des
descriptions, des avis …
5 Lieu de mondanité savante par excellence, le lieu de la cérémonie n'est pas choisi à la
légère. Ce choix hautement symbolique fit parfois l'objet de guerre de préséance entre
académies  rivales,  comme  ce  fut  le  cas  pour  les  funérailles  de  Virginio  Cesarini
disputées par les Lincei et les Umoristi. D'autres fois, des cérémonies eurent lieu en
deux endroits : 
6 Girolamo Aleandro fut ainsi célébré à la fois chez les Umoristi et au Collegio Romano.
7 Le défunt Girolamo Aleandro né dans le Frioul en 1574 mourut brutalement en janvier
1629. Il était l'auteur de nombreux ouvrages sur les antiquités. À son intérêt pour les
antiquités classiques, ecclésiastiques et orientales s’ajoutait un regard pionnier porté
sur les mondes lointains (les Indes occidentales et orientales). Il connaissait tout Rome
et se trouvait au cœur de tous les réseaux de la ville et de l'Europe des Lettres et des
Arts. Il était ami d'Urbain VIII, du cardinal-neveu Francesco Barberini, de Cassiano dal
Pozzo, de Peiresc dont il fut le plus important des correspondants italiens.
8 À l'Académie des Umoristi fondée en 1608, une académie marinienne et barberinienne
eurent  lieu  des  débats  sur  des  points  d'érudition,  de  critique  littéraire  et  sur  les
antiquités. 
9 Une vingtaine  de  leçons  y  furent  données  sur  ces  sujets  par  Aleandro.  L’Académie
comptait  parmi  ses  membres  les  plus  grandes  familles  romaines,  de  nombreux
cardinaux parmi lesquels de futurs papes. Leur nombre augmenta sans cesse dans la
première moitié du XVIIe siècle.
10 Certains  étaient  Français,  comme Peiresc  ou Gabriel  Naudé.  Ce  fut  la  plus  brillante
Académie romaine du premier Seicento, concurrente de l'Académie des Lincei.
11 Dans  le  palais  Mancini,  d'abord,  puis  dans  le  palais  de  Pietro  della  Valle,  sièges
successifs de l’Académie des Umoristi, la salle de réunion était en permanence décorée
de l'impresa dont l'auteur était le cavalier d'Arpin lui-même membre de l'Académie. On
peut en avoir une idée à partir de la gravure qui figure dans l'ouvrage de Girolamo
Aleandro sur l'impresa des Umoristi tiré des leçons données à l'Académie à sa création
et publié à Rome en 1611. Selon le motto lucrécien, il s’agissait « d’adoucir les humeurs
salées tirées de l'eau de la mer ». Le décor était également composé des portraits des
princes et des académiciens les plus célèbres, selon la mode des portraits de savants,
des galeries de portraits, une mode à la fois érudite, littéraire et mondaine. Ces décors
étaient sans doute partiellement conservés pendant les cérémonies de funérailles.
12 S’y ajoutaient des éléments spécifiques aux funérailles : 
13 Des tentures violettes, couleur de deuil dans l'Antiquité recouvraient les murs de la
salle et des festons de cyprès paraissaient retenir les peintures représentant les imprese
des académiciens, le portrait du défunt étant placé dans une position centrale. Le corps
du défunt n'était jamais présent, il était donc représenté par son portrait physique fait
pour l'Académie ou copié d'une autre collection romaine, mais aussi par son portrait
intellectuel. Cet ensemble d'allégories, sur le mode de l'image peinte, constituait une
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sorte de pendant aux discours prononcés devant ces décors, des allégories des vertus
ou  des  domaines  de  l'activité  intellectuelle  du  défunt.  Ces  décors  comportant  des
œuvres  peintes  impliquaient  la  participation  d'artistes  proches  de  l'Académie  qui
avaient auparavant travaillé pour des Académiciens Umoristi ou qui eux-mêmes étaient
membres  de  l'Académie.  Cela  sous-entendait  une  commande  spécifique  de  certains
académiciens qui finançaient le décor et choisissaient les maîtres d'œuvre.
14 Pour la célébration des funérailles d'Aleandro, le décor éphémère de l'Académie des
Umoristi  fut  confié  par le  cardinal-neveu Francesco Barberini,  dont Aleandro fut  le
secrétaire aux lettres latines et l'ami, à Pietro da Cortona.
15 Deux érudits liés aux Barberini et à la bibliothèque vaticane, le Français Joseph-Marie
Suarez  et  l'Allemand  Lucas  Holstenius  (1596-1661),  géographe,  antiquaire  et
bibliothécaire de la Vaticane travaillèrent ensemble à l’élaboration des inscriptions qui
accompagnèrent  les  peintures.  La  correspondance  de  Peiresc  et  la  biographie  de
Giambattista Doni, le grand musicologue de l'antiquité gardent le témoignage de cette
cérémonie en hommage à leur grand ami, de même que la préface écrite par Agostino
Mascardi pour l'oraison funèbre prononcée par Simeoni.
16 De l’importance de la cérémonie et du défunt témoignèrent les deux éditions de son
oraison funèbre, la première à Rome en 1632 et la seconde à Paris en 1636 comportant
la préface de Mascardi à François-Auguste de Thou, conseiller de Louis XIII, naguère
reçu à Rome par Aleandro.
17 Dans quatre grandes toiles ornant la salle du sol au plafond, P. da Cortona représenta
les quatre disciplines dans lesquelles le défunt s'était illustré : la Théologie, le Droit,
l'Histoire,  la  Poésie,  « avec  parures,  ornements  et  marques  extraordinaires ».  Il
composait  ainsi  un véritable  portrait  « moral »  ou  allégorique  d'Aleandro  dont  une
particularité était justement l'intérêt multiple, comme le rapporta aussi Gaspardo di
Simeoni dans son oraison funèbre. « Cette union formée en lui, dans un cercle régulier,
de  toutes  les  Sciences »  pouvait  rappeler  son  surnom  académique,  l'Aggirato  (« le
contourné »).
18 Ces  différentes  peintures  allégoriques  entouraient  son  portrait  physique  peint  par
Antonio Eclissi, un artiste qui travaillait alors pour Francesco Barberini pour établir des
relevés  de  peintures  paléo-chrétiennes  et  médiévales  romaines.  On y  voit  Aleandro
debout derrière sa table de travail où sont posés livres, papier, et encrier. Une plume à
la main il semble sur le point de cueillir une idée et de prendre une note. Comme pour
son ami Marino, six ans auparavant, son portrait réalisé pour l'occasion le représentait
dans une attitude coutumière et dans son occupation d’érudit.
19 Pietro da Cortona exécuta pour les  funérailles  d'Aleandro son premier grand décor
peint pour les Barberini. L'année suivante, il commençait à travailler pour le plafond du
palais des Quatre Fontaines, chef d'œuvre du décor plafonnant du baroque romain. De
retour  dans  Rome,  après  une  période  d'exil  consécutive  à  l'élection  d'Innocent  X
Pamphili et à la disgrâce de sa famille, le cardinal Francesco Barberini commanda en
1660  un  monument  funéraire  pour  son  vieil  ami  Aleandro.  Transposition  dans  le
marbre des éphémères apparats funéraires, ce monument a été exécuté à Saint Laurent
Hors les Murs par les Giorgetti, sans doute sur un projet de Pietro da Cortona.
20 Pour mieux évaluer le contexte particulier de cette commande du cardinal Francesco
Barberini  en 1631,  le  rôle  des  Umoristi  sur  la  scène artistique romaine du premier
Seicento et mieux comprendre le caractère particulier de la composition des décors des
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funérailles dans cette Académie dans les années 1610 à 1630, on peut se référer aux
deux cérémonies qui précédèrent celle qui rendit hommage à Aleandro.
21 En 1613,  pour  le  décor  des  funérailles  de  Giovan Battista  Guarino,  le  nom d'Orazio
Borgianni fut le seul à apparaître.
22 Le portrait du poète fut peint par Borgianni « peintre célèbre de Rome, en face de la
porte d'entrée, et très ressemblant ». Le peintre caravagesque bien connu était lié au
milieu des collectionneurs et des antiquaires romains, comme le montre son utilisation
d'un antique de la  collection des  Farnese  dans  son Saint  Charles  Borromée à  Saint
Charles aux Quatre Fontaines. Le goût pour la peinture du Caravage et de ses suiveurs a
été très vif  chez de nombreux collectionneurs romains,  comme Hasdrubal Mattei di
Giove, également collectionneur d'antiques dans son palais de Campitelli et proche de
G. Aleandro. Les oeuvres des artistes du courant classicisant n'étaient pas les seules à
utiliser les antiques et à enrichir les collections des Romains les plus raffinés.
23 Douze  ans  plus  tard,  aucun  des  artistes  cités  n'appartenait  plus  au  courant
caravagesque,  comme  Borgianni,  mort  entre  temps.  En  cela,  les  décors  éphémères
« vérifient » pour reprendre le terme de Maurizio Fagiolo dell'Arco le siècle baroque.
D'autant plus qu'en 1631, les Umoristi ne firent appel qu'à un seul peintre, Pietro da
Cortona. Sans doute est-il un peu facile de résumer l'évolution du goût de l'Académie
dans notre parcours qui correspond bien à l'évolution des grands courants stylistiques
romains :  du  caravagisme  au  premier  baroque,  en  passant  par  un  courant  plutôt
« classicisant » en 1625, marqué par la phase d'hésitation de Lanfranco, déjà « proto-
baroque ».
24 Cette  évolution  a  été  aussi  le  résultat du  choix  personnel  d'un  Umorista  comme
Francesco  Barberini  pour  Pietro  da  Cortona  et  pourrait  signifier  un  certain
infléchissement  des  commandes  dans  le  sens  d’un  effacement  progressif  des
caravagesques en faveur de P. da Cortona. Tous les grands artistes romains ne furent
pas convoqués. Il y eut des absents comme Simon Vouet, Nicolas Poussin ou Guido Reni.
Cependant, les Umoristi firent appel aux peintres les plus importants de l'Académie de
Saint Luc reconstituée précisément en 1624, grâce au cardinal del Monte, autour du
Cavalier  d'Arpin,  du  Pomarancio,  du  Bernin  et  de  Vouet.  Deux  de  ces  artistes  ont
collaboré aux pompes funèbres de Marino, plaçant ainsi  les Umoristi  en conformité
avec  les  choix  en  vigueur  à  Saint  Luc.  Cet  accord entre  les  tendances  de  ces  deux
Académies  pourrait  être  aussi  le  signe  de  la  part  active  prise  par  les  Umoristi  qui
donnèrent à ces artistes une occasion prestigieuse de s'exercer ensemble, en mettant
en pratique leurs résolutions.
25 Six  ans  avant  les  funérailles  d’Aleandro,  pour  honorer  la  mémoire  du  grand poète
italien et latin Giambattista Marino, pensionné par Louis XIII et qui venait à peine de
rentrer  de  son  séjour  en  France,  pour  s'éteindre  à  Naples  fut  élaboré  un  apparat
somptueux. À son retour à Rome en 1624, il avait été accompagné de Poussin qu'il avait
introduit dans le milieu académique et antiquaire romain. Les Umoristi mariniens ont
célébré en Marino leur « maître à penser ». 
26 Girolamo  Aleandro  préparait  alors  sa  Difesa  dell'Adone en  réponse  aux  critiques
formulées contre l'oeuvre de son ami. 
27 Rien n'était  simple  dans  la  Rome du Seicento.  L’Adone fut  mis  à  l'Index peu après.
L'ouvrage  d'Aleandro  ne  fut  publié  qu'après  sa  mort  et  imprimé  par  des  presses
vénitiennes et non romaines.
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28 Le décor mis en place au palais Mancini composait une sorte de galerie, rappel de la
Galleria de Marino. La principale décoration était constituée de huit tableaux de grand
format peints en grisaille. Réalisée par des peintres « della prima classe de' più celebri
che abbia oggidi l'Italia », sous la forme d'une émulation et en pendant pictural aux
oraisons funèbres. En hommage à Marino « vero ed eloquente pittore », les décorations
peintes concurrençaient la poésie marinienne, retrouvant encore et toujours les termes
du paragone des arts en écho ou en miroir, selon la métaphore visuelle ou auditive
choisie,  au  concept  même  de  l'oeuvre  de  Marino.  Toute  une  génération  d'artistes
célébrait le poète. Certains d'entre eux étaient aussi membres de l'Académie, comme le
comte  Francesco  Crescenzi  (Rome  1585-Naples  1648).  Il  s'était  chargé  de  faire  le
portrait de Marino, assis, en train de composer dans une pose qui lui était coutumière,
un livre posé sur le genou droit croisé sur la jambe gauche. À ses pieds parmi des livres
figuraient une lyre, une flûte et une trompette surmontées d'une couronne, allusions à
la  poésie  lyrique,  pastorale  et  héroïque,  trois  genres  dans  lesquels  Marino  s'était
distingué.
29 Cet artiste dilettante était le type même de l'académicien umorista, un homme influent
dans les milieux de la création artistique et littéraire de la Rome des premières
décennies du XVIIe siècle. Ami proche de Marino qui lui légua sa collection de dessins,
il participa à l'illustration gravée des Documenti d'Amore édités par les Barberini en 1640.
Son frère Giovan-Battista (Rome 1577-Madrid 1635) surintendant de la chapelle Pauline
de Santa Maria Maggiore avait pu mener une véritable politique artistique, faisant
travailler  le  Cavalier  d'Arpin,  Baglione,  Cigoli  et  Guido  Reni.  Dans  leur  palais  de
Sant’Eustachio, les deux hommes régnaient sur une Académie qui fut à la fois un lieu
d'étude et un atelier, proposant eux-mêmes des sujets à de jeunes peintres. Cristoforo
Roncalli, dit Le Pomarancio (1552-Rome 1626), en fut le maître officiel. Ce ne fut donc
pas le fruit du hasard mais du jeu de ce réseau serré de relations si l’on fit appel à ce
dernier pour le décor des funérailles de Marino un an avant sa mort. Le Pomarancio
représenta l'Honneur, à côté de la Vigilance, un jeune homme qui doit d'abord passer
par le temple de la Vertu pour entrer dans celui de l'Honneur.
30 Un autre grand mécène romain des arts et des lettres lié aux Barberini et à la France, le
prince  cardinal  Maurice  de  Savoie  fut  aussi  un membre influent  de  l’Académie des
Umoristi.  Fondateur  de  l’Académie  des  Desiosi,  qui  comptait  parmi  ses  membres
nombre d'Umoristi  comme Aleandro et  des artistes comme Artemisia Gentileschi,  il
patronnait notamment Giovan Giacomo Sementi, (Bologne, 1583-Rome 1640) originaire
de Bologne et suiveur de Guido Reni. Ce fut à ce dernier que l'on commanda une figure
allégorique de l'Académie des Umoristi placée dans le décor des funérailles de Marino :
une Vertu avec une trompette à la main, au-dessus de la Louve avec Romulus et Rémus.
Giovanni Valesio (Bologne 1561-Rome 1641), un autre bolonais de Rome fit une jeune
femme assise le front appuyé sur l'index de la main droite accompagnée de Mercure et
d'enfants  ailés  lui  montrant  les  étoiles,  symbole  des  inventions  de  Marino.  Il  fut
l'auteur  d'un  autre  tableau  où  il  représenta  la  Vigilance,  avec  à  ses  pieds  un  coq,
« hiéroglyphe » de la Vigilance : pour montrer les travaux et les veilles du défunt pour
parvenir  à  son  triomphe.  À  Giovanni  Baglione,  artiste  et  historien  de  l’art  (Rome
1566-1644)  était  revenue  la  charge  de  peindre  la  Poésie  une  femme  couronnée  de
laurier en signe d'immortalité, dans la main droite l'Iliade et l'Odyssée et dans la main
gauche, l'Énéide de Virgile, plus d'autres livres de poètes anciens et modernes qui ne
sont  malheureusement  pas  cités  dans  la  relation  du  décor.  Ces  trois  grands  textes
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anciens  étaient  représentés  ici  comme  référence  absolue  et  modèle  de  la  poésie
moderne,  celle  de  Marino.  Giovanni  Lanfranco (Parme 1582-Rome 1647)  exécuta un
tableau allégorique placé sur le côté gauche de la salle :  la Rhétorique.  Précisément
pendant cette période, entre 1625 et 1627, Lanfranco travaillait au décor de la coupole
de l'Assomption à Sant’Andrea della Valle. Dans son art ce fut une époque clef pendant
laquelle par-delà la leçon des caravagesques, le peintre originaire de Parme retrouvait
le modèle du Corrège. Au dernier cité,  le Cavalier d'Arpin (Arpino 1568-Rome 1640)
membre  de  l'académie  des  Umoristi  depuis  les  débuts  et  proche  d'Aleandro,  était
revenu le privilège de peindre une Renommée ceinte d'un voile avec deux grandes ailes
et soufflant de la main droite dans une trompette pour annoncer le nom de Marino.
31 Un point intéressant doit être précisé. Les allégories des apparats funèbres de Guarini,
de Marino et d'Aleandro ont été peintes d'une façon particulière. Les descriptions les
qualifient  de  chiaroscuri  ou  de  « monochromes ».  Les  allégories  représentant  des
sculptures feintes étaient en effet peintes en grisaille. Cette quasi-absence de couleur
paraissait  convenir  au  deuil.  Pour  les  funérailles  d'Aleandro,  les  différentes
descriptions incomplètes signalent cependant toutes ce point : les ornements comme
les statues feintes étaient peints en monochrome.
32 Ce type de peinture intéressait alors beaucoup les savants antiquaires,  surtout dans
l'entourage  de  Cassiano  dal  Pozzo,  notamment  Carlo  Dati  et  Nicolas  Poussin  qui
écrivirent sur le sujet des monocromata antiques.  Leurs recherches ont contribué à
remettre en vogue ces procédés considérés comme antiques qui furent exploités dans
l'occasion particulièrement appropriée des décors des funérailles commandés par les
Umoristi.
33 L'Académie  se  plaçait  ainsi  en  pointe  des  tendances  littéraires,  antiquaires  et
artistiques des années 1620. On ne peut être surpris : cette brillante Académie comptait
parmi ses membres les hommes les plus actifs pendant cette période dans ces différents
domaines entre lesquels elle contribua justement à faire le lien. Ce lien se révélait si
serré que le réseau des relations établies entre mécènes, hommes de lettres et artistes
finissait  par  déterminer étroitement les  commandes.  Les  Umoristi  composaient  une
Académie littéraire  d’une grande érudition et  en même temps une sorte  « d’atelier
artistique », un lieu d'expérimentation des goûts, et d'expression des choix artistiques
qui  se  manifestèrent  dans  les  moments  de  visibilité  particulière  que  furent  les
funérailles.
INDEX
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Les décors des pompes funèbres en
France 1643-1683 : naissance d’un
genre.
Anne Péan
1 En 1924 et 1925 paraissait, dans la Revue de l’art ancien et moderne, une série de trois
articles  consacrés au « genre décoratif  funèbre » :  l’auteur,  André Tessier,  entendait
faire  « l’esquisse  d’une  histoire  [des]  débuts  [de  ce  genre]  en  France ».  Cette
« esquisse »,  déjà  ancienne,  s’impose  comme  un  premier  jalon  dans  l’étude  de  ce
« genre ».  Mais  elle  demeure aussi  une des rares  tentatives  d’en écrire l’histoire :  à
quelques exceptions près, le domaine reste un champ de recherches en friches.
André  Tessier,  suivi  par  la  plupart  de  ceux  qui  se  sont  intéressés  au  sujet,  faisait
débuter l’apparition des machines funèbres « à l’italienne », en France, en 1669, lors des
funérailles de la reine d’Angleterre, Henriette-Marie de France, à Saint-Denis. Si l’on
peut effectivement retenir cette date comme celle du premier mausolée dressé lors
d’une cérémonie funèbre organisée par la Couronne, il faut néanmoins la relativiser.
Car depuis quelques décennies, les jésuites organisaient dans leurs murs des pompes
funèbres aux décors ambitieux, introduisant au sein de la société cisalpine le nouveau
« genre décoratif ».
Les  services  organisés  à  la  mort  de  Louis XIII,  en  1643,  permettent  d’établir  des
comparaisons :  alors  que  les  cérémonies  officielles  à  la  charge  des  Menus  Plaisirs,
perpétuèrent la tradition de la chapelle ardente, les pères de la Compagnie de Jésus
déployèrent  un  faste  exceptionnel  dans  le  décor  des  églises  où  ils  célébrèrent  des
services à la mémoire du roi. Fidèles en cela à leurs principes éducatifs, qui accordaient
une place fondamentale au spectacle comme outil pédagogique, ils mettaient un point
d’honneur à dresser des mausolées immenses. Mais cette politique du spectacle édifiant
s’inscrivait également dans une logique de défense de la « vraie foi », dont les pères se
faisaient les fers de lance dans toute l’Europe catholique. Et face aux cours italiennes,
d’Espagne, d’Autriche, de Lorraine ou de Pologne, la cour française semblait refuser le
discours militant des décors funèbres éphémères.
Au cours des décennies suivantes, les Menus Plaisirs adoptèrent brutalement la mode
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italienne. Ils trouvèrent alors facilement des artistes à qui confier les décors, artistes
déjà ouverts au genre comme le montrent les planches gravées par Marot, ou la pompe
funèbre  du  chancelier  Séguier  organisée  par  l’académie  royale  de  peinture  et  de
sculpture, en 1672.
La collaboration du père jésuite Ménestrier avec le dessinateur de la chambre et du
cabinet  du  roi,  Jean  I  Berain,  chargé  à  partir  de  1675  de  la  réalisation  des  décors
éphémères, révèle la prise en compte par les Menus Plaisirs du « savoir-faire » de la
Compagnie en la matière. Le père Claude-François Ménestrier, qui allait écrire quelques
années plus tard un traité des Pompes funèbres, était entré en scène lors des cérémonies
organisées à la mémoire des deux duchesses de Savoie, en 1664, puis d’Anne d’Autriche,
en 1666. Théoricien fascinant par l’ampleur de ses travaux, il inventa le programme des
pompes funèbres de Turenne, en 1675, à Notre-Dame, et de la reine Marie-Thérèse, en
1683, à Saint-Denis.
Les pompes funèbres organisées pour la reine, en 1683, par leur nombre et par leur
ampleur, marquèrent un apogée dans le règne de Louis XIV :  aucun autre Grand du
royaume, pas même le roi, ne fut honoré post mortem d’une telle abondance de décors
éphémères. Dorénavant, le « genre décoratif funèbre » à la mode italienne, importé par
les jésuites, était « naturalisé », et, porté par le génie de Berain, il devait s’imposer, y
compris lors du décès de personnages relativement secondaires sur l’échiquier social.
 
Le cas de la France en 1643
2 L’histoire des pompes funèbres en Europe au XVIIe siècle n’est pas l’objet de cet article.
Néanmoins, on doit avoir à l’esprit l’étonnant contraste entre le faste décoratif déployé
dans la plupart des cours européennes, durant la première moitié du siècle, lors des
funérailles des princes, et la modestie des décors funèbres pratiqués en France. Durant
toute cette période, à Vienne, Madrid, Rome ou Bruxelles, on vit s’élever d’immenses
machines,  catafalques  hauts  de  plusieurs  mètres,  peuplés  d’allégories,  d’emblèmes
macabres, de squelettes, sous un luminaire exceptionnellement riche et abondant.
On observe en réalité une corrélation entre la zone d’extension de cette mode et les
territoires gagnés à la réforme catholique. Le zèle des Habsbourg à faire triompher la
« vraie foi » s’exprimait aussi dans le faste de la mort. Le même phénomène avait cours
dans toute l’Italie où, depuis un siècle, on multipliait les grandes machines funèbres, et
encore en Lorraine, en Savoie, ou en Pologne.
Ces  pompes  funèbres  étaient  connues  en  France :  en  1684,  Ménestrier  avait
connaissance de cent dix-sept livrets, et l’abbé de Marolles constitua des recueils de
gravures dès les années 1630. Pourtant, le royaume restait en marge de ce courant et
maintint, jusqu’au milieu du siècle, les traditions anciennes : l’église, toute tendue de
deuil,  n’abritait  qu’une  chapelle  ardente,  et  le  convoi  funèbre  restait  l’événement
principal des rituels funèbres, celui qu’on immortalisait par la gravure.
Les cérémonies organisées à la mort de Louis XIII, en 1643, illustrent ce “ retard ” de la
cour française à adopter la mode italienne ou espagnole. Une estampe montre le corps
du souverain exposé sur son lit de parade juste après son décès, à Saint-Germain-en-
Laye, avant sa mise en bière. Son titre annonce la pompe funèbre du roi, pourtant c’est
bien du transport du corps à la  nécropole royale dont il  est  question dans le  texte
imprimé.
Le détail des décorations du chœur de l’abbatiale, le jour de l’inhumation, le 22 juin
1643, est rapporté par les textes contemporains : on apprend que des tentures noires
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chargées d’armoiries avaient été accrochées dans toute l’église, une chapelle ardente et
un  dais  dressés  dans  le  chœur,  et  des  luminaires  à  profusion  disposés  partout.  La
chapelle ardente avait quatre pyramides à ses angles, surmontées de fleurs de lys, et
portait  1500 cierges.  Dispositif  impressionnant sans doute,  très lumineux, mais bien
modeste  en  regard  du  catafalque  dressé  à  l’initiative  du  grand-duc  de  Toscane
Ferdinand II, à la mémoire du même Louis XIII, dans l’église San Lorenzo : à Saint-Denis,
pas une statue,  aucune devise,  simplement des armoiries  et  un luminaire fourni ;  à
Florence,  un  mausolée  octostyle  fermé par  une  immense  couronne  royale,  sur  une
estrade octogonale, et des squelettes assis au pied des piliers de la nef toute tendue de
noir, avec des devises.
Certes, le roi Louis XIII avait expressément demandé, sur son lit de mort, qu’on fasse
preuve d’une grande simplicité pour ses pompes funèbres.  Pour autant,  on ne peut
attribuer la modestie de la chapelle ardente à ces seules volontés du défunt : n’avait-on
pas accumulé dans la basilique pour près de 5000 livres de cierges, somme importante
qui contraste avec l’humilité affichée. Lors du service solennel célébré cinq jours plus
tard à  Notre-Dame de Paris,  on ne vit  pas  davantage de mausolée  comparable  à  la
« machine » de San Lorenzo.
Cette permanence des traditions anciennes relève, à mon sens, de la position française
face à la réforme catholique : depuis l’édit de Nantes, la tolérance envers la « religion
prétendue réformée » prévalait,  bon an mal an, dans le royaume. Si les terres de la
Contre-réforme militante étaient aussi celles où de grands décors étaient déployés lors
des pompes funèbres des Grands, la timidité de la France à adopter cette mode peut
s’expliquer par son approche toute gallicane de la réforme catholique.
 
Les jésuites en France et les décors funèbres
3 Dans ce contexte, le rôle joué par les jésuites, ces « champions de la Contre-réforme »,
dans l’introduction en France de cette mode, se comprend aisément : fers de lance de la
papauté et de la « vraie foi », ils célébraient des pompes funèbres et construisaient de
grands décors dans toutes leurs maisons européennes, à chaque fois que l’occasion leur
en était donnée. A la mort de Louis XIII, la Compagnie fit honneur à la mémoire du roi
qui lui avait confié son cœur : à Cahors, elle dressa un mausolée octogonal à quatre
étages ; à Pau, quatre consoles soutenant une pyramide entouraient la représentation ;
à Rouen, un catafalque ovale, de dix-sept pieds de long sur douze de large, porté par
quatre  colonnes  corinthiennes,  occupait  le  chœur  de  l’église  des  pères ;  enfin  et
surtout, à Paris, dans l’église Saint-Louis la bien nommée, où allait reposer le cœur du
monarque,  une  installation  à  trois  étages  fut  dressée  à  la  croisée  du  transept.  La
représentation en occupait le premier niveau ; au second, quatre colonnettes d’argent
portaient une urne double imitant celle, en métal précieux, qui renfermait le cœur de
Louis  XIII ;  huit  consoles  et  quantité  de  chandeliers  composaient  le  dernier  étage,
supportant encore une pyramide tournée en spirale et terminée par une fleur de lys. Et,
dans chaque église, des devises et emblèmes, qui s’ajoutaient aux armoiries et chiffres
habituels.
Ces  services  chez  les  jésuites  furent  décrits  en  détail  dans  la  Gazette,  mais  aucune
gravure  ni  aucun  livret  n’immortalisèrent  l’événement.  Dans  la  « politique  des
spectacles » de la Compagnie, les cérémonies et leurs décors éphémères entraient dans
une même logique didactique et pédagogique, celle de la formation intellectuelle par la
mise en scène et le jeu théâtral : les élèves devaient s’affronter dans des joutes oratoires
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et jouer des pièces de leur propre invention, afin de devenir d’ « honnêtes hommes »
maîtrisant éloquence et rhétorique.  Les pompes funèbres apparaissaient comme des
occasions de mettre en scène un discours sur la mort, discours d’autant plus persuasif
qu’il était matérialisé dans les décors. Car, comme l’écrivait le recteur du collège de
Billom en 1557 : « On ne joue pas de spectacles de ce genre sans émouvoir les âmes et
sans un fruit spirituel plus qu’égal à celui d’un sermon réussi ».
En 1645, à la mort du cardinal de la Rochefoucault qui avait lui aussi fait don de son
cœur aux jésuites, un mausolée fut, en toute logique, dressé dans la cour de leur collège
parisien de Clermont : une pyramide surmontée d’un cœur, tandis que sur les quatre
faces de la cour étaient accrochés des tableaux de la main de Vignon.
Deux ans plus tard, les jésuites reçurent le cœur du défunt prince de Condé, Henri II de
Bourbon,  ancien élève  de  la  Compagnie.  La  même cour  du collège  de  Clermont  fut
tapissée de tableaux et de devises, et occupée en son centre par un mausolée à trois
étages, de cinquante pieds de haut, soit environ 16 mètres. Mais la Compagnie rendit
aussi hommage au prince dans son collège de Bourges : au centre de l’église, une haute
chapelle ardente, coiffée d’une impériale, supportait la représentation d’un cœur ; au-
dessus de l’autel majeur, on avait placé un tableau représentant une pyramide, entre
deux figures tenant trophées d’armes et étendards militaires ; à la croisée du transept,
quatre figures - la Foi, l’Espérance, la Charité et la Religion - s’adossaient aux piliers,
sous des inscriptions et des emblèmes. Plus encore que les décors, modestes, de l’église,
ceux installés dans les salles du collège devaient être remarqués : tableaux, emblèmes
et chiffres ornaient trois premières salles, et dans une quatrième s’élevait un sépulcre
feint, de papier noirci, “ artistement taillé en diverses figures ”, selon la Gazette.
Ainsi les pères jésuites honoraient-ils, avec la théâtralité qui leur était coutumière, le
souvenir  d’un  de  leurs  anciens  élèves,  formé  lui-même  dans  cette  pédagogie  du
spectacle, et qui pouvait être loué, à travers les décors, pour la sollicitude dont il n’avait
cessé de faire preuve à l’égard de la Compagnie. Dans le même temps, les cérémonies
officielles organisées à la mémoire du Premier Prince du Sang restaient parfaitement
traditionnelles, avec chapelle ardente, lés de velours, et luminaire abondant.
A la mort d’Anne d’Autriche, en 1666, aucune évolution n’apparut non plus lors des
services célébrés aux frais  des Menus Plaisirs.  Mais  les  jésuites,  une fois  encore,  se
signalèrent  par  l’invention  de  décors  éphémères :  le  père  Ménestrier  inventa  le
programme décoratif de l’église du collège de Grenoble, variations sur le thème des
Grâces pleurantes sur le tombeau de la reine tres-chrestienne Anne d’Austriche, avec tableau
sur le portail d’entrée, squelettes autour de l’autel, et médailles autour de l’église. Le
décor  s’avérait  en  réalité  modeste,  mais  riche  de  correspondances  érudites  qui
nécessitaient  de longues justifications et  explications,  consignées  dans un livret.  Le
souci apparaissait de faire connaître au public le contenu du programme décoratif, au-
delà  de  l’impact  immédiat  attendu  sur  les  spectateurs.  Ménestrier,  fier  de  ses
inventions savantes - et les programmes qu’il élabora relevaient immanquablement de
l’érudition la plus recherchée, voire la plus alambiquée - s’attachait à en faire profiter
un large public, grâce à ses descriptions. Aucune gravure ne fut cependant réalisée : les




L’adoption des « grandes machines » par les Menus à
partir de 1669
4 Il fallut attendre 1669 pour qu’un mausolée fût érigé à Saint-Denis, lors des funérailles
d’Henriette-Marie  de  France,  reine  d’Angleterre  en  exil,  célébrées  le  20  novembre,
mausolée  qui  devait  être  transporté  à  Notre-Dame  pour  le  service  solennel  du  25
novembre suivant. C’était la première fois qu’une telle construction apparaissait tant à
Saint-Denis qu’à Notre-Dame, aux frais de la Couronne, et, d’emblée, on en réalisa une
estampe qui montre un attique à huit arcades au-dessus d’un édifice octostyle formant
un octaèdre oblong (fig. 1).
 
Fig. 1 : Jean MAROT, Mausolee qui a esté faict par ordre du Roy aux obseques et pompes funebres
de la Reyne de / la Grande Bretaigne, en l’Eglise de l’abbaye de St Denis en France le 20. Nouembre
1669
Bibliothèque nationale de France, département des estampes et de la photographie, Qb1 fol. 1669, M
92637. Titre à l’intérieur du trait carré, en haut, sur deux lignes ; signature en bas à droite : I. Marot inu.
et fecit.
5 La description assez minutieuse qu’en donna la Gazette détaillait les couleurs de chaque
élément de l’architecture : de l’or, du bronze, des marbres feints. Autour du mausolée,
quatre  figures  de  Vertus,  de  marbre  blanc,  grandeur  nature,  s’adossaient  à  des
pyramides.  Pour  ce  coup  d’essai,  les  Menus  offraient  un  catafalque  digne  des
précédents jésuites.
Dès l’année suivante, le mausolée dressé dans le chœur de Notre-Dame, le 13 août 1670,




Fig. 2 : Jean LEPAUTRE, Mausolée de François de Vendôme, duc de Beaufort, dressé dans le chœur
de Notre-Dame de Paris le 13 août 1670. D’après Henri Gissey. 
En bas à gauche : Gissey inuen., et à droite : le Pautre sculp. cum Pri. Regis ; au centre, brochant sur
l’image, les armoiries du duc d’Aumont, à qui l’estampe est dédiée. Dans la marge inférieure, dédicace
sur quatre lignes, commençant par : Excellentissimo viro Domino Ludouico Mariae... et finissant par
: ...humillimus cliens Henricus Gissey. 460 x 333 mm. Bibliothèque nationale de France, département
des estampes et de la photographie, Ed 42 b, p. 12.
6 L’allure de ce mausolée est bien différente de celle du mausolée d’Henriette de France.
Celui-ci  semblait  tout  aérien,  celui-là  apparaît  lourd,  dense,  superposition  de  trois
blocs : un socle quadrangulaire, sur les faces duquel sont dépeintes les grandes batailles
livrées par le défunt ; au-dessus, ses armes, encadrées par quatre grands squelettes, qui
soutiennent l’étage supérieur, au sommet duquel repose la représentation, gardée par
les quatre Vertus cardinales.  Un très court  livret  avait  été imprimé avant même la
cérémonie,  qui  expliquait  les  principaux  éléments  du  mausolée  inventé  par  Henri
Gissey, dessinateur de la chambre et du cabinet du roi, et qui nous apprend que la
pompe funèbre avait été ordonnée par Louis XIV.
Quelques jours plus tard seulement, le 21 août, un autre mausolée était dressé, dans le
chœur de la basilique Saint-Denis cette fois, pour les funérailles solennelles de Madame,




Fig. 3 : Jean Lepautre, d’après Henri Gissey, Pompe funèbre de Madame, Henriette-Anne
d’Angleterre, à Saint-Denis, le 21 août 1670
Dans la marge inférieure, légende sur trois lignes commençant par : Funebris pompa, ac cenotaphium...
et finissant par : M.D.C.LXX exitatum est ; au-dessous, de gauche à droite : H. Gisseyin. - cum Priuil Regis
- le Pautre sculp. ; 329 x 233 mm. Bibliothèque nationale de France, département des estampes et de la
photographie, Collection Hennin, tome L, 4544.
7 C’est lors de ces obsèques que Bossuet prononça une si célèbre oraison funèbre : « O
nuit  désastreuse  ! ô  nuit  effroyable,  où  retentit  tout  à  coup,  comme  un  éclat  de
tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  :  Madame  se  meurt,  Madame  est  morte  ! »
L’éloquence  spectaculaire  de  l’évêque  de  Condom  trouvait  dans  les  décors  de  la
basilique un écrin exceptionnel, et l’alliance des uns et de l’autre devait susciter une
émotion intense,  tous les effets théâtraux se conjuguant pour ébranler les âmes. Le
catafalque d’Henriette-Anne d’Angleterre était plus modeste que ceux de Beaufort ou
d’Henriette-Marie de France, mère de la défunte, quelques mois plus tôt. C’était une
structure légère, sans architecture : sur un socle de quelques marches, on avait posé la
représentation ; aux angles, sur des piédestaux, huit statues s’adossaient à des autels, la
Noblesse, la Jeunesse, la Poésie, la Musique, la Foi, l’Espérance, la Force et la Douceur.
Mais la décoration dut surtout impressionner par l’utilisation massive des tentures qui
masquaient totalement la lumière du jour.
Ainsi, en quelques mois, les Menus avaient organisé et financé les décors des services
solennels de trois défunts, dans les sanctuaires de Saint-Denis et de Notre-Dame, où l’on
avait pu admirer, pour la première fois, des “ machines ” spectaculaires, à l’italienne.
L’apparition et l’adoption de cette mode posent question : pourquoi fallut-il attendre si
longtemps,  alors  que  les  jésuites  avaient  habitué  leur  public  à  de  tels  décors
éphémères ? Et pourquoi adoptait-on cette mode, au lieu de perpétuer la tradition de la
« chapelle ardente », fermement implantée ?
Pour les contemporains, Jean I Berain, successeur de Gissey, joua un rôle capital dans
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cette évolution,  comme en témoigne un petit  texte largement postérieur,  rédigé en
1711 par le maître des cérémonies Desgranges. Il s’agit du Procès-Verbal des services
funèbres  du  Grand  Dauphin,  où  Desgranges  rapporte  qu’on  a  balancé,  alors,  pour
déterminer « s’il convenoit mieux de prendre l’ancien usage des ornemens et tentures
qu’on faisoit en pareil Cas, et qu’on avoit fait en dernier lieu pour le feu Roy et pour la
Reyne  mere  [Louis  XIII,  en  1643,  et  Anne  d’Autriche,  en  1666]  ou  si  on  suivroit  la
maniere Introduite dans les derniers temps par Berain dessinateur du Cabinet du Roy
qui depuis plusieurs années s’estoit mis dans le Goux de faire des Mauzolées et des
Decorations qui paroissoient plus convenables a un theatre d’opera qu’a une Ceremonie
aussy serieuse que celle la ».
Ce  court  passage  témoigne  des  réticences  des  officiers  chargés  d’organiser  les
cérémonies, à poursuivre une mode qu’ils jugeaient inconvenante, incompatible avec la
tradition, et dont ils faisaient porter la responsabilité à Berain. En 1711, celui-ci venait
de disparaître, et, sans doute, sa mort permettait-elle aux nostalgiques d’envisager un
retour au passé. En réalité, Berain ne fut nommé au poste de dessinateur de la chambre
et du cabinet du roi, et par conséquent, chargé des décors éphémères, qu’en 1675. On ne
peut donc lui attribuer la paternité de la mode nouvelle, mais Desgranges le fit presque
à juste titre, car depuis sa nomination, Berain avait inventé la quasi totalité des décors
funèbres financés par les Menus.
Le  changement  est  plutôt  à  rapprocher  de  l’accession  de  Colbert  à  la  charge  de
secrétaire d’Etat de la maison du Roi. Colbert était surintendant des Bâtiments du Roi
depuis 1664, mais c’est en 1669 qu’il prit en main la Maison du Roi, dont dépendaient
les Menus Plaisirs ; et c’est en 1669 qu’on dressa un premier mausolée dans le chœur de
Saint-Denis.  La  corrélation des  deux faits  ne  peut  être  négligée :  Colbert  souhaitait
probablement  étendre  sa  politique  artistique  de  prestige  aux  pompes  funèbres,  la
France  ne  pouvant  rester  en  deçà  des  grandes  cours  européennes  en  matière  de
funérailles et de décors éphémères. Elle devait rapidement prouver ses capacités, dans
des réalisations exceptionnelles, dirigées par le talentueux Berain.
 
Après 1672 : maturité des décors éphémères
8 Avant  d’évoquer  les  premiers  décors  funèbres  de  l’invention de  Berain,  il  convient
toutefois de mentionner une cérémonie qui ne fut pas le fait de la Couronne, mais celui
des artistes de l’académie :  en 1672, à la mort du chancelier Séguier, les peintres et
sculpteurs décidèrent d’honorer la mémoire de leur Protecteur. Et, sous la direction de
Charles  Le  Brun,  personnellement  obligé  envers  le  chancelier,  ils  réalisèrent  une
décoration funèbre exceptionnelle, que la verve de Madame de Sévigné n’a sans doute
pas peu contribué à rendre célèbre. “ Ma bonne, il faut que je vous conte. C’est une
radoterie que je ne puis éviter. Je fus hier à un service de Monsieur le Chancelier à
l’Oratoire [...]. Jamais il ne s’est rien vu de si magnifique, ni de si bien imaginé ; c’est le
chef-d’œuvre de Le Brun ”. Mais si ces décors nous sont familiers, c’est aussi grâce à la
planche de Sébastien Le Clerc représentant une vue d’ensemble de l’église de l’Oratoire,
avec le mausolée dressé en son centre. Aux angles d’une estrade à cinq degrés, quatre
figures de Mort étaient assises sur des piédestaux ;  au sommet des marches,  quatre
Vertus debout soutenaient le  sarcophage et  la  représentation ;  dans les airs,  quatre
génies ailés élevaient une pyramide de lumière, d’où s’envolait une Renommée tenant
le  portrait  de  Séguier.  Et,  tout  autour  de  l’église,  tableaux,  tentures  et  devises,
squelettes et sabliers composaient un ensemble décoratif unique, digne du défunt, mais
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aussi  prouesse et  fierté  des  académiciens qui  l’avait  entièrement financé et  réalisé.
Cette pompe funèbre marqua certainement les esprits et dut contribuer à familiariser
le public parisien à ce genre de décors.
Trois ans plus tard, la mort du vicomte de Turenne offrit aux Menus l’occasion d’égaler
la magnificence du service du chancelier. Car le roi avait décidé d’honorer la mémoire
d’un grand chef de guerre :  outre la commande de son tombeau à Le Brun, pour la
basilique Saint-Denis, il fit célébrer un service solennel dans le chœur de Notre-Dame,
le 9 septembre 1675. Ménestrier fournit le programme des décors, que Berain dessina.
Le père jésuite livra au public une savante description de son dessein dans un livret,
tandis que Jean Lepautre gravait le mausolée et la décoration du chœur (fig. 4).
 
Fig. 4 : Jean Lepautre, d’après Jean I Berain, Catafalque pour les obsèques de Henri de la Tour
d’Auvergne, vicomte de Turenne dressé à Notre-Dame de Paris le 9 septembre 1675
Au bas de la pl., brochant sur la marge, les armoiries d’un membre de la famille Portier ; 423 x 284 ;
non signé. Bibliothèque nationale de France, département des estampes et de la photographie, Qb1
fol. 1675.
9 Le mausolée devait être un unicum dans l’histoire du genre : une tour de plan ovale.
Jérôme de La Gorce a su résumer le symbolisme touffu dont Ménestrier l’avait chargée :
“ la tour, dont était composé le mausolée, était censée évoquer à la fois celle du roi
David, susceptible de rappeler que Louis XIV avait commandé la cérémonie, l’aspect des
tombeaux des princes valeureux de la Rome antique,  les figures de l’Eglise et  de la
Vierge dans le Cantique des cantiques,  allusions à la  conversion au catholicisme de
Turenne,  enfin  les  armes  de  ce  soldat  qui  portait  également  le  nom  de  La  Tour
d’Auvergne ”. Il avait sans doute fallu tout le talent de Berain pour réussir à dessiner un
mausolée  équilibré,  construction  esthétiquement  satisfaisante  malgré  le  poids  des
références érudites dont Ménestrier l’avait investi.
La collaboration des deux hommes dut être difficile, voire ombrageuse. Elle ne fut pas
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renouvelée à la mort de la reine, en 1683. Ménestrier dirigea les travaux à Saint-Denis,
tandis que Berain inventait les décors pour Notre-Dame, les plus majestueux, dignes de
la cérémonie dans l’église métropolitaine. Mais, pour la reine, on célébra, dans tout le
royaume, de très nombreux services, avec souvent de grands décors. C’était l’apogée du
genre : les machines funèbres étaient définitivement adoptées en France, et partout, se
dressèrent des mausolées en l’honneur de la reine. Aucun autre défunt ne fut honoré,
post mortem, d’une telle quantité de décors éphémères, pendant tout le règne de Louis
XIV. Si le rang de la défunte explique le nombre de services célébrés à sa mémoire,
l’abondance  des  décors  relevait  bien  de  l’adoption  généralisée  de  la  mode  des
mausolées.
Sur un almanach de l’année 1684 furent représentés quelques uns de ces services : celui
érigé dans le chœur de Notre-Dame, par Berain, au centre, et les décors de Saint-Denis,
de  Notre-Dame  de  Nazareth  à  Aix-en-Provence,  de  Saint-Corneil  de  Compiègne,  ou
encore des Célestins d’Avignon et de Notre-Dame du Havre tout autour. Berain avait
inventé, pour la cathédrale de Paris, une structure simple, rappelant le mausolée de
Séguier :  quatre figures portaient la  représentation,  sur un socle encadré de quatre
pyramides. Un immense dais magnifiait le dispositif. 
A  Paris,  on  put  voir  un  autre  mausolée  de  taille,  dans  l’église  abbatiale  de  Saint-
Germain-des-Prés : un baldaquin à quatre colonnes supportait la figure de cire de la
reine, accompagnée d’un ange lui montrant le Ciel. Le fameux sculpteur en cire Antoine
Benoist  avait  inventé  le  décor,  sans  doute  en  collaboration  avec  l’architecte  Pierre
Bullet,  et  fourni  les  figures  au  naturel  de  Marie-Thérèse,  de  l’ange,  et  de  l’Europe
éplorée  qui  se  tenait  devant  la  représentation.  Huit  autres  figures  flanquaient  les
colonnes,  formant  toutes  ensemble  un  portrait  moral  quelque  peu  idéalisé  de  la
défunte, détaillé dans deux livrets.
Le Mercure, comme il se devait, se fit l’écho de nombreux services, et s’efforça d’en
décrire les décors. Il publia même quelques planches, dont celle qui montre le mausolée
d’une des chapelles de l’église des Célestins d’Avignon, le 4 septembre. Ici, les ambitions
étaient  mesurées :  une  estrade  à  degrés,  surmontée  d’un  socle  qui  supportait  la
représentation, entre quatre piédestaux servant de support à des urnes de marbre noir
utilisées comme torchères, un dais couronnant l’ensemble. Mais cet exemple illustre
bien  « l’épidémie »  de  décors  éphémères,  dans  tout  le  royaume,  rapportée  par  le
Mercure et diffusée par des gravures et des livrets.
Dernier exemple, et de taille,  de cette “ épidémie ”,  l’ensemble décoratif réalisé à la
mémoire de la reine Marie-Thérèse dans l’église Notre-Dame des Tables, à Montpellier,
le 25 octobre. Le Mercure n’en fit pas mention, mais les Etats du Languedoc, qui en
étaient les commanditaires,  en firent publier un livret explicatif,  dans lequel furent
insérées trois planches (fig. 5).
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Fig. 5 : Jean de Troy, Mausolée dressé dans l’église Notre-Dame des Tables de Montpellier, le 25
octobre 1683, à la mémoire de Marie-Thérèse d’Autriche ; eau-forte, signée en bas à droite : I de
Troy inv.
Bibliothèque nationale de France, département des estampes et de la photographie, Db 14 +, œuvre
de François de Troy (sic), p. 2.
10 Le peintre Jean de Troy avait inventé le mausolée circulaire à huit colonnes, avec un
attique supportant une couronne fermée ; au-dessus, un ange enlevait le portrait de la
défunte. Ce magnifique exemple de décor éphémère s’inscrivait dans une tradition déjà
ancrée dans la  ville,  où s’étaient  dressés  à  plusieurs  reprises,  dans  la  même église,
depuis une dizaine d’années, quelques mausolées de taille.
 
Conclusion
11 De 1643 à 1683, une évolution considérable s’était produite à la cour de France, dans
laquelle il faut sans doute reconnaître un choix politique de Colbert ; alors que le corps
de Louis XIII avait été placé sous une traditionnelle chapelle ardente, à Saint-Denis, l’on
put voir, quarante ans plus tard, se dresser dans tout le royaume de France, de grands
mausolées  à  la  mode  italienne,  lors  des  services  à  la  mémoire  de  Marie-Thérèse
d’Autriche. Mais il n’est sans doute pas judicieux de parler alors de mode italienne, car
si le genre a été importé d’Italie par les jésuites, il est patent, en 1683, qu’il avait trouvé
ses lettres de noblesse en France, et qu’il  était servi par le génie d’artistes français,
Berain  en  tête  qui  sut,  pendant  quelque  trente  années  encore,  le  développer  et
l’entretenir. La rupture consommée, en 1683, entre Berain et Ménestrier - qui, frustré
de n’avoir pas ordonné les décors de Notre-Dame, en 1683, prit sa revanche un an plus
tard en publiant son traité Des  Décorations  funèbres -  révèle par ailleurs l’autonomie
gagnée par le « genre décoratif funèbre ». Son évolution vers une plus grande place
accordée à l’aspect esthétique, au détriment du discours édifiant qui servait de corps et
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de prétexte aux décors éphémères dans la pédagogie jésuite, l’amena aux grands décors
du XVIIIe siècle.
RÉSUMÉS
The  ephemeral  obsequies  decorations  appeared  late  in  France  in  comparison  with  the  huge
machines exhibited in other European courts. Even if the Jesuits used to raise catafalques in their
colleges to honour their great protectors during all the seventeenth century, the Menus Plaisirs
only abandon the ancient tradition of castrum doloris in 1669 for the funeral of Henriette-Marie
de France. Hereafter the funeral pomp was designed by official artists like Jean I Berain who
invented  several  of  the  most  beautiful  ephemeral  apparatus  intended  by  the  Throne.  The
catafalques erected in the entire French kingdom for the Queen Marie-Thérèse d’Autriche in 1683
show  the  maturity  of  this  genre  in  France,  celebrated  by  Ménestrier  in  the  treatise  Des
décorations funèbres that he published in 1684.
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1 Installation  en  marche est  un titre  proche de  l'oxymore.  La  définition donnée par  le
dictionnaire du verbe installer – « aménager un espace, le plus souvent celui d'habitat,
en  général  pour  une  période  longue »  -  s'accorde  mal  avec  l'idée  de  mobilité,  du
mouvement.  Et  pourtant,  la  durée  est  une  composante  constitutive  de  cette  forme
artistique  « inventée »  par  le  XXe siècle.  Rares,  en  effet,  sont  les  installations  qui
s'enracinent dans un musée, une galerie ou un lieu équivalent. Leur taille, leur façon
encombrante d'envahir l'espace font que, hormis certaines œuvres historiques, elles se
plient  aux lois  du marché  et  ne restent  exposées  qu'un temps limité  et  déterminé
d'avance.
2 Les contraintes qu'impose le milieu environnant aux installations dans la nature, sont
d'ordre  différent.  Leur  durée  n'est  pas  restreinte  par  une  décision  arbitraire  mais
plutôt par ce que l'on nomme entropie. Ici, les œuvres ne sont pas démontées mais,
soumises aux avaries du temps, à l'érosion, au processus de la décomposition, parfois
délibérément  anticipé  par  l’artiste,  elles  s'effacent  progressivement.  Les  différents
changements,  plus  ou  moins  maîtrisés,  font  que  ces  travaux,  parfois  de  taille
monumentale,  peuvent  être  réduits  à  un  vestige,  à  une  trace,  ou  disparaître
complètement, sauvés in extremis de l'oubli par la photographie.
3 Toutefois,  les  installations  que  j'ai  choisi  de  traiter  ici  sont  celles  qui  se  mettent
réellement en marche ou évoquent,  d'une façon ou autre,  la  situation de différents
« êtres nomades », des SDF aux déportés, tous ceux qui se voient dans l'obligation de
quitter leur lieu et entrer dans une spirale interminable, souvent tragique.
4 Dans ce parcours, centré autour de destins sociaux et politiques, je n'évoquerai pas les
installations « constitutivement » mobiles, sortes de musées personnels portatifs. Pour
mémoire, on pourra rappeler le fameux exemple de Duchamp, qui se fait la malle en
1938, inventant sa Boîte en valise où, sous une forme miniaturisée, on trouve les
répliques des ses principales œuvres.  Dix années plus tôt,  Calder avait  rempli  deux
valises  de  figurines  en  fil  de  fer  -  acrobates,  trapézistes,  jongleurs,  dresseurs  ou
animaux de la ménagerie - pour endosser le rôle de représentant du plus petit cirque
ambulant au monde.
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5 Les travaux examinés ici illustrent des situations où la migration n'est pas un choix
mais est imposée par des événements d'ordre économique ou politique. Leur cadre est
souvent une zone géographique très vaste, celui d'un pays ou même d'un continent.
Avec  ces  œuvres,  les  « sujets »  se  déplacent  sur  un  échiquier  géant  et  deviennent
synonymes d'errance perpétuelle. L’invention d’une forme artistique qui se tient prête
à plier bagage et se poser un peu partout s’explique peut-être par la violence d’un siècle
marqué par d'exodes de masse.
6 Le cas emblématique est celui du Merzbau de Schwitters. Son œuvre est le reflet d’un
pays  déchiré  par  la  guerre,  où  le  « bricolage »  apparaît  comme  la  seule  réponse  à
l’instabilité  politique et  sociale.  « Comme le  pays était  en ruines,  écrit  l'artiste,  par
économie, je pris ce qui me tombait sous la main. On peut aussi créer avec des ordures
et c’est ce que je fis, en les collant et en les clouant ensemble ». Mais, le départ précipité
de  Schwitters  d'Allemagne,  suite  à  la  montée  du  nazisme  fait  que  cette  œuvre
inachevée se transforme en alter ego du destin même d'artiste. L'histoire tragique de
l'Europe se confond ainsi avec son autobiographie.
7 C'est en 1923 que l'artiste dada aborde l’œuvre qui va désormais être le centre de ses
préoccupations. Le Merzbau va transgresser les frontières entre les genres, échapper à
toute  définition  artistique.  Dans  sa  maison  de  Hanovre,  il  édifie  une  envahissante
construction qui s’alimente des débris recueillis au cours de promenades. Au fur et à
mesure de sa croissance, ce collage universel prend de plus en plus les allures d’une
architecture fantastique, en constante métamorphose.
8 Comme  dans  toute  œuvre  romantique,  le  principe  de  composition  est  avant  tout
organique. Le Merzbau, ce Frankenstein architectural, ne cesse de croître, ne sera jamais
achevé,  comme  s’il  échappait  à  toute  prise.  Au  delà  du  problème  artistique  de
l'inachèvement, peut-il en être autrement quand les liens avec le réel sont discrédités,
quand les certitudes s'effacent, quand la « réalité » se décompose ? Cette archéologie du
présent, composée de fragments hétéroclites, est à l'image, sans en être l'image, d'une
réalité en désagrégation.
9 Schwitters découpera les plafonds de la maison familiale pour permettre au Merzbau de
passer d’un étage à l’autre… La famille de l’artiste, elle, devra déjà vagabonder au gré
des différentes ramifications de cette création tentaculaire, haute de trois étages, et
occupant la surface de quatre pièces.
10 Le Merzbau devient la réponse la plus éloquente aux accusations de Dada quant à la
réticence de Schwitters à s’engager politiquement,  à son caractère soit-disant petit-
bourgois. « Ce que nous préparons, déclare l’artiste, est une œuvre d’art total qui se
propulse largement au-dessus de toutes les affiches publicitaires. » 
11 De  fait,  l'œuvre  de  Schwitters  ne  plaît  pas  au  régime  nazi.  L'exposition  « Art
dégénéré »,  qui  réunit  et  condamne les  œuvres  de  la  plupart  des  représentants  de
l'avant-garde  allemande  et  européenne,  annonce  l'enterrement  définitif  de  l'art
moderne,  dont  les  œuvres  sont  retirées  des  musées  allemands ;  quatre  des  Merzbild
(tableaux-collages) sont ici présentées. Les opposants du régime deviennent soit des
« exilés  de  l'intérieur »,  des  étrangers  chez  eux,  réduits  à  une  pratique  semi-
clandestinne, soit des fugitifs qui entament leurs pérégrinations à travers le continent.
Le Merzbau, ce clone de l’artiste, devient en effet comme le sismographe de la situation
géopolitique européenne. En s’identifiant au Merzbau, Schwitters est ici littéralement
« habité par son œuvre ».
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12 Ses pérégrinations en Allemagne, en Norvège et en Angleterre tracent, sur la carte de
l’Europe,  les  zones  qui  restent  à  l’abri  du  régime  nazi.  En  1937,  Schwitters,  qui  a
consacré quatorze années à la construction du Merzbau, fuit Hanovre pour la Norvège. Il
commence un nouveau Merzbau, qu’il doit interrompre au moment où le pays est à son
tour  envahi.  C’est  en  Angleterre  que  Schwitters  entreprendra  la  construction  d’un
troisième Merzbau, travail définitivement interrompu cette fois par la mort de l’artiste,
en 1948.
13 L’Histoire, avec son ironie coutumière, se chargera de faire de cette tour de Babel du
XXe siècle, un « chef-d’œuvre inconnu ». Le premier Merzbau est détruit en 1943, au
cours du bombardement de Hanovre par les armées alliées. Le deuxième est réduit en
cendres  par  un  incendie  provoqué  accidentellement  par  des  enfants,  qui,  sans
hésitation, avaient élu cette étrange construction comme terrain de jeu… Le dernier
Merzbau,  qui est resté à un état embryonnaire, a trouvé sa place dans un musée en
Angleterre.
14 Il ne reste du Merzbau que des photographies ou des reconstitutions, cette opération
ambiguë et complexe qui fait revivre le détruit ou subsister l'éphémère.
15 Le parcours géopolitique de Schwitters est sans doute l'exemple le plus « accompli »
d'une errance involontaire. D'autres artistes, sans heureusement subir le même sort,
montrent une sensibilité particulière vis-à-vis de tous ceux que l'Histoire a mis sur les
routes. Qui plus est, ce sont parfois les matériaux mêmes et les techniques employées
avec les installations qui évoquent immédiatement les conditions fragiles, tragiques, de
différents réfugiés du XXe siècle.
16 Ainsi,  Shimon  Attie,  avec  un  cycle  nommé  Écriture  sur  les  murs (1992-93),  tente
d’exhumer  l'histoire  de  la  population juive  berlinoise,  exterminée  par  l'Holocauste.
L'artiste  américain  projette  sur  les  parois  des  maisons  de  l’ancien  quartier  juif  de
Berlin,  le  Scheunenviertel,  des  photographies  de scènes de rue prises  avant-guerre.
Chaque projection, qui se déroule uniquement le temps d’une ou deux soirées, accentue
l’aspect éphémère de cette « excavation » de la mémoire.  Ces images « de passage »
semblent glisser sur les murs comme des fantômes étrangement paisibles, de retour sur
le lieu du crime.
17 A Copenhague, neuf grandes boîtes lumineuses de 1m60 sur 1m80 furent immergées
dans le canal Borsgraven, près du Parlement Danois (Portraits de l'Exil , 1995). Sur leur
face visible,  des visages de réfugiés juifs qui sont venus en 1943 pour rejoindre des
bateaux de pêche en Suède mais aussi ceux des réfugiés d'aujourd'hui, venus de l'ex-
Yougoslavie et d'ailleurs.
18 Avec ce « tissage » intemporel, Attie met en évidence que si la Shoah reste l'événement
traumatisant du XXe siècle, son ampleur ne doit pas faire oublier d’autres génocides et
tragédies ethniques. 
19 Les Trains (1993) se réfèrent toutefois directement à ce drame-matrice de la souffrance.
Dans la  gare ferroviaire  de Dresde,  l'artiste  projette  sur  les  wagons et  les  rails  des
visages  de  personnes  assassinées  pendant  l'Holocauste.  Le  titre  de  l'installation
rappelle que les plus sombres pages de l'histoire du XXe siècle ne permettent plus de
regarder  ce  moyen  de  transport  comme  l'illustration  du  progrès  de  la  science  ou
comme la victoire de l'homme sur l'espace. Trains, wagons, locomotives sont désormais
assimilés à un autre procédé, non moins scientifique, celui de la déportation.
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20 Ainsi, au cœur de l'œuvre de Jean-Michel Frouin, jeune artiste français, on trouve un
train ou plutôt une locomotive particulière. Immense, écrasante dans son immobilité,
séduisante et effrayante à la fois. Avant de l'approcher on la voit d’abord à travers une
petite fenêtre, percée dans la porte de l'atelier de l'artiste, 91, Quai de la gare. Situé
dans les entrepôts d'une ancienne usine frigorifique, à deux pas de la gare d'Austerlitz,
ce vaste espace plonge le spectateur dans un cauchemar glacial.
21 De  fait,  si  l'on  remarque  immédiatement  qu'il  s'agit  d'une  machine  ancienne,  plus
proche  de celle  conduite  par  Gabin  que  du  TGV,  on ne  s'y  trompe pas.  Ce  lieu  de
mémoire n'a rien de commun avec un quelconque écomusée.
22 Cette évidence est renforcée par le « décor » planté par l'artiste. Au long des murs, des
toiles où figurent des paysages d'absence, teintés d'un bleu froid, sont comme un rappel
lointain des scènes de Nuit et Brouillard de Resnais ou de Shoah de Lanzmann. Toutefois,
L'infini  du  paysage,  le  titre  donné  par  Frouin  à  ces  tableaux,  refuse  de  localiser
précisément ce panorama sinistre, en le situant entre ailleurs et partout.
23 L'artiste a trouvé son engin en Pologne, dans un cimetière de locomotives - les TY 2 -
qui furent fabriquées pendant la guerre dans tous les pays occupés, y compris la France,
longtemps avant la création de l'Europe. 7000 machines de ce type seront mises au
service des troupes allemandes, puis des camps de concentration et d'extermination
pour y acheminer des millions des victimes, en majorité des juifs. Celle que l'on trouve
ici faisait partie de ce programme industriel.
24 Si la vision de l'holocauste s'est condensée autour du wagon, qui incarne l'image atroce
des déportés embarqués sur le chemin de la mort, la locomotive se situe à l'autre bout
de la chaîne de la souffrance. Elle est, peut-on dire, le maillon actif de cette chaîne, qui
l'a faite fonctionner. On se souvient de la précision passionnée et professionnelle avec
laquelle  les  différents  acteurs  de  la  solution  finale  s'expriment  devant  le  micro  de
Lanzmann.  Des  tableaux  de  Jean-Michel  Frouin  décrivent  aussi  sans  pitié  les
mécanismes et les rouages de la locomotive (Le Fonctionnement du tiroir, 1991, Le Piston et
le tiroir, 1991). Les dessins se dissolvent lentement mais les termes techniques, écrit en
toutes lettres, dispersés sur la surface de la toile, résistent à tout effacement.
25 Pour autant, Jean-Michel Frouin ne sait pas et ne veut pas savoir si ladite locomotive a
participé  réellement  au  massacre  programmé.  Pour  lui,  il  ne  s'agit  pas  de  faire  un
travail  d'archiviste mais  plutôt  de montrer un engin meurtrier parmi d'autres.  Son
« objet », malgré sa taille imposante, n'est pas un monument, un « dépôt » définitif de
mémoire, mais une oeuvre d'art qui pose à la société occidentale la question du partage
des responsabilités, plus complexe et plus inextricable que l'on voudrait croire.
26 Faire venir la locomotive des terres polonaises à son atelier est devenu une priorité
vitale pour l'artiste. Ce projet dément a demandé l'intervention de plusieurs pays. La
locomotive parcourt plus de trois mille kilomètres avant d'être immobilisée.
27 De fait, autour de la locomotive, Frouin construit, touche par touche, un monde fatal,
un  lieu  entre  la  mémoire  et  l'oubli.  Ainsi,  avant  le  départ  de  l'engin,  l’artiste  a
recouvert  de  peinture  fluorescente  les  bandeaux  de  roues,  des  traces  éphémères,
visibles  uniquement  pour  ceux  qui  ont  assisté  au  dernier  passage  de  ce  vaisseau
fantôme le  long  d'un chemin déjà  connu.  Frouin  a  refusé  que  l'on  filme ou  même
photographie cette lumière aussi évanescente que la fumée qui montait des camps et
disparaissait dans un ciel à peine moins bleu que les paysages peints par l'artiste.
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28 Arrivés dans l'atelier du peintre avant la locomotive, ces paysages d'un Friedrich après
la  Shoah,  rappellent  la  présence  d'une  réalité  que  même l'horreur  absolue  n'a  pas
gommée. Paysages en marge, visions de chemins qui menaient en-deçà de nulle part.
Images d'une nature vidée de toute figure humaine et  où d'étranges bottes de foin
ressemblent aux miradors.  Disparus les  témoins qui  pourtant ont travaillé  dans ces
champs,  disparus  les  passants  qui  se  sont  arrêtés  quand un de ces  convois  passait,
disparus  les  gens  qui  ignoraient  paisiblement  la  destination de ces  trains.  Mais,  en
réalité,  ils  n'ont  pas disparu.  Pour ceux enfermés dans les  wagons,  ils  n'ont  jamais
existé, ils ne se sont jamais manifestés.
29 Sous une fine couche d'acrylique, on découvre les victimes. Sans être représentés, ils
sont là, incrustés à jamais dans le support pictural, des toiles traversées par des bandes
horizontales. Frouin travaille uniquement sur coutil  de sommier, un signe muet qui
crie.
30 Dans ce travail qui questionne la mémoire, l'artiste n'est pas dupe. Les paysages, de
grands tableaux (150x150), sont systématiquement séparés par des réserves blanches,
comme des espaces de silence. Toute idée d'une continuité imperturbable de la nature
comme de l'histoire après Auschwitz n'est plus possible.
31 Sait-on encore que tout près d'ici, au 43 Quai de la Gare, existait un camp de travail, lieu
de transit vers Drancy ? Chez Jean-Michel Frouin, qui le sait, l'esthétique va de pair
avec l'étique, l'artiste n'oublie pas d'être  aussi citoyen.
32 Mais le train n'est l'unique moyen de suggérer la mobilité, le dépaysement définitif, le
déracinement. A la dernière Biennale de Venise, Philip Rantzer, dans une oeuvre qui
porte le titre ironique Comment papa a rencontré maman 1999, a choisi un autre moyen de
locomotion afin d'illustrer l'errance imposée. Entassées sur un vélo, plusieurs maisons-
maquettes, aux fenêtres éclairées d’une lumière douce, piégées dans un filet, évoquent
tous ceux qui se voient obligés de se déplacer avec leur habitat sur le dos. De même,
Andreas Slominski (Sans Titre, 1994) met en scène une image new-yorkaise récurrente,
celle des homeless,  des hommes sans domicile qui déambulent dans les rues avec des
paquets en plastiques déposés dans des caddies ou sur un vélo. 
33 C'est encore la même ironie cruelle qui se trouve au cœur de l'œuvre de Lucy Ortea.
L'artiste  anglaise  réalise  en1992  des  Vêtements  Refuges,  habits  pour  les  SDF,
transformables  en  fonction  des  besoins  de  première  nécessité  (tente,  sac  de
couchage...).  En  1993,  souhaitant  recréer,  lors  de  performances  ou  d'installations
éphémères,  de  nouvelles  conditions  d'échanges,  elle  crée  des  Vêtements  Collectifs,
accueillant jusqu'à 16 personnes dans un même espace et les Architectures Modulables
où,  à  partir  de  fragments  vestimentaires  disloqués,  une  ou  plusieurs  personnes
reconstituent leur propre espace vital. 
34 Dernières traces d'absence, les dépouilles ou les reliques vestimentaires sont à la base
de  l'œuvre  de  l'artiste  pour  lequel  le  travail  de  la  mémoire  reste  indispensable :
Boltanski. Comme le dit l'artiste, ils sont à la fois l'objet et le souvenir de l'objet. Les plis
forment une seconde peau,  les  tissus  condensent et  pétrifient  la  vie,  en la  rendant
parfois encore plus présente qu'elle ne l'a jamais été,  car l'aspect figé du vêtement
surexpose la disparition de la vie.  Mais surtout,  la puissance de l'œuvre est  due au
dépassement  de  l’aspect  personnel,  intime,  au  fait  que  les  tas  de  vêtements
n'appartiennent pas à une personne mais à un groupe, à une foule, et deviennent une
représentation collective. Ces milliers de vieux habits dont chacun symbolise un corps
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disparu  forment  un  « paysage  de  souvenirs »  ou  un  cimetière  à  ciel  ouvert.  Sans
l'apparence trompeuse de l'énergie que lui communique l'homme, ils deviennent une
simple matière, mais une matière qui reste anthropomorphique, comme des gisants qui
auraient perdu tout leur volume.
35 Véritables  reliques,  ces  dépouilles  exercent  une  violence  plus  directe  que  les
photographies sur le spectateur. De fait, là où les visages partiellement désincarnés de
l'artiste s'enferment dans un silence retenu, les habits sont dans le débordement, dans
la  démesure,  dans  l'affirmation  de  leur  matérialité.  Le  désordre  de  ces  vêtements
abandonnés  au  sol,  leur  souplesse  qui  garde  les  formes  du  corps  disparu  font  leur
puissance atroce.
36 Boltanski  a  beau  dire  qu'il  refuse  de  se  référer  directement  à  la  mémoire  de
l'Holocauste où même faire appel à Blanchot qui dit : peut être l'art exige-t-il de jouer
avec la mort, peut être introduit-il un jeu, un peu de jeu là ou il n'y a plus de recours ni
maîtrise. Les souvenirs trop présents de la Shoah, font qu'ici la réalité ne laisse plus
entrer  la  fiction  et  que  l'éthique  écrase  l'esthétique.  L'œuvre  d'art  se  démarque
difficilement de l'horreur initial et aveuglant. C'est probablement aussi sa force.
37 L'œuvre d'Erik Dietman (Quelques mètres et centimètres de sparadrap, 1962), n'est pas très
bavarde non plus. Cette mini-installation n'est qu'une valise usée, « chiffonnée », posée
sur un tabouret. Là où la Boîte-valise de Duchamp n'était qu'une tautologie artistique,
celle  de l'artiste  hollandais  exprime une détresse profonde avec peu de moyens,  la
détresse de ceux qui n'ont pas les moyens de l'exprimer. Dietman connaît-il le titre du
recueil de poèmes de Mahmoud Darwich, le poète national palestinien : Mon pays est une
valise ?
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Jean-Michel Leniaud
1 L’idée d’une table ronde sur la place de l’histoire de l’art dans la synthèse historique est
née  d’un constat :  l’absence  totale  de  toute  référence  à  la  production  artistique,
plastique ou musicale, dans un ouvrage destiné aux étudiants du premier cycle sur le
XVIe siècle religieux. Bien entendu, il n’est pas question de généraliser à partir d’un fait
ou deux — encore que j’aie pu noter que, dans un colloque récent qu’elle organisa en
1999 à Rennes sur vingt ans d’historiographie religieuse, la société d’histoire religieuse
de la France a simplement omis d’évoquer les travaux considérables conduits par les
historiens de l’art sur ce sujet au cours de cette période. On est conduit, cependant, à se
demander  si  l’historien,  qui,  en  France  (contrairement  à  l’Italie,  par  exemple),  est
traditionnellement chargé par le consensus des milieux scientifiques et éditoriaux ainsi
que de l’opinion de rassembler de façon synthétique les avancées de la recherche pour
le  public,  si  cet  historien  n’aurait  pas  trop  tendance  à  oublier  l’histoire  des  arts
plastiques,  comme  il  pourrait  aussi  oublier  l’histoire  de  la  musique  et  celle  de  la
littérature. À ce stade, il faut s’entendre sur le mot « synthèse » qui, par certains côtés,
pourrait paraître  démodé :  il  renvoie  à  cette  notion  qui  formait  le  nœud  de  la
problématique de la fameuse revue d’Henri Berr, avant la première guerre mondiale, la
Revue de synthèse historique, notion sans doute aujourd’hui dépassée — encore qu’il faille
noter  que  cette  publication  consacrait  de  façon  régulière  de  très  longs  articles
méthodologiques et critiques à l’histoire de l’art. En fait, par « synthèse « , et dans le
cadre de cette table ronde, j’ai suggéré que l'on vise ces ouvrages destinés à un public
généraliste dans lesquels un historien ou une équipe d’historiens entend présenter de
façon aimable, comme on aurait dit au XVIIe siècle, le tableau des connaissances sur un
sujet donné.
2 Mais il faut aussi s’entendre sur l’histoire de l’art. Si l’expression elle même n’est pas
admise de façon univoque, puisque l’on parle aussi de l’“ « histoire des arts », a fortiori
le  contenu  et  les  méthodes  ne  le  sont-ils  pas.  Entre  ce  que  produisent  les
administrations  de  la  culture  (Musées,  Monuments  historiques  et  Inventaire)  et  les
chercheurs de l’Université, entre ceux qui fondent leur recherche sur un système de
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valeur  qui  désignerait  des  chefs  d’œuvre  et  ceux  qui,  de  façon  anthropologique,
entendent englober toutes sortes d’artéfacts en privilégiant le critère de l’impact social,
entre  un  historien  de  la  peinture  qui,  pour  ainsi  dire,  ne  traite  que  d’unica,  de
commande et de réception, et un historien de l’architecture qui est conduit à prendre
en compte les institutions, l’économie et la société, on pourrait penser qu’il n’y a guère
de  rapports.  À  tort,  car  cette  macédoine  épistémologique,  c’est  précisément  cela
l’histoire de l’art ou des arts.
3 La table ronde a été articulée autour de trois couples, chacun formé d’un historien et
d’un historien de l’art. L’un se tourne vers le Moyen Âge, avec Michel Sot, professeur à
Paris X-Nanterre et directeur d’une histoire culturelle du Moyen Âge et avec Éliane
Vergnolle,  professeur  à  Besançon.  Le  deuxième,  vers  l’histoire  moderne  avec  Yves-
Marie Bercé, professeur à Paris-IV et directeur de l’école nationale des chartes et avec
Claude Mignot, professeur à Paris-IV. Le troisième, vers l’histoire contemporaine avec
Françoise Mélonio, professeur à Paris-IV, spécialiste de l’histoire des idées et auteur
d’une histoire culturelle du XIXe siècle. Dominique Dussol, maître de conférences à Pau,
devait lui faire pendant ; il en a été malheureusement empêché.
4 On  trouvera  ci-dessous  la  note  préparatoire  que  j’avais  élaborée  à  l’intention  des
intervenants, de façon que les prises de position pussent partir d’une base, non pas
consensuelle, mais commune. Elle est suivie des communications écrites qu’ils ont bien
voulu remettre à l’issue de la séance. Le débat ayant principalement valeur de prise de
conscience et nullement pour objectif d’afficher des convictions collectives, il ne m’a
pas paru utile de proposer des conclusions quelles qu’elles fussent.
Note préparatoire
5 1 – L’œuvre d’art au regard de l’histoire
6 1-1.  L'œuvre  apparaît  à  une  époque  donnée  et  s’interprète  ainsi  comme  un
« événement » historique.
7 1-2. Cependant, les références qu’interprète l’artiste et la réception que les époques
suivantes font de l’œuvre lui confère une « permanence » transchronologique.
8 1-3. L’œuvre d’art relève donc à la fois du passé et de l’actuel.
9 2 - La masse de la production artistique
10 2-1. L’histoire de l’art ne se limite pas aux œuvres jugées majeures aux jalons de la
« création ».
11 2-2. Elle s’intéresse à la masse de la production artistique et dérivée.
12 2-3. Celle-ci possède également une signification historique et transhistorique.
13 3 - La personnalité du créateur
14 3-1.  Dès  les  débuts  de  l’histoire  de  l’art,  la  personnalité  des  créateurs  a  fait  l’objet
d’études : les «  vies » d’artistes.
15 3-2. Ce genre historiographique s’inscrit dans le cadre de la « biographie » historique,
genre décrié par les uns, adulé par les autres.
16 3-3. La biographie d’artiste ne se résume pas à la méthode de Taine — démontrer que le
sujet est le « témoin » de son temps — si on admet plus ou moins d’autonomie à la
pensée créatrice.  La  vie  d’artiste  peut,  au reste,  être  considérée comme une œuvre
d’art.
17 4 - Le contexte au temps de la commande et des périodes de réception
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18 4-1.  Pêle-mêle,  on  désignera  les  conditions  économiques,  culturelles,  sociales,
techniques, politiques.
19 4-2. Peut-on les évoquer en termes explicatifs (causalité, structures) avec un degré plus
ou moins  élevé  de  déterminisme ?  Que  penser  du  concept  de  «  cause »,  du  danger
d’explication  téléologique ?  Quelle  valeur  attribuer  aux  tentatives  antérieures  des
historiens pour rendre compte de ce contexte - Taine, Riegl, les marxistes, etc. ?
20 4-3. Que vaut la notion de contexte (« air du temps », Zeitgeist, etc.) ? Le contexte peut
rendre compte des œuvres moyennes, voire de certains caractères particuliers du chef
d’œuvre, mais ne peut rendre compte de l’émergence du chef d’œuvre. S’en tenir à
l’explication « possibiliste » ?
21 5 - Les outils conceptuels des historiens sont-ils utilisables en histoire de l’art ?
22 5-1.  Tout  particulièrement,  celui  de  rupture  (continuité-discontinuité) :  est-il
opérationnel en histoire de l’art ?
23 5-2. Peut-on adopter en histoire de l’art les périodisations et les spécifications de celles-
ci  qu’élaborent  les  historiens ?  Comment  utiliser  les  notions  de  synchronie  et  de
diachronie si on admet le caractère transhistorique de l’œuvre d’art.
24 Sur cette toile de fond approximative, on peut esquisser une série de questions sur les
modalités d’insertion des résultats de la recherche en histoire de l’art dans le discours
historique.
25 1 – L’historien travaillerait-il seul ou avec une équipe comportant un historien de l’art ?
26 2 - Comment intégrer les deux discours historiographiques pour que l’un n’apparaisse
pas comme l’annexe de l’autre ?
27 3 – Peut-on imaginer un discours qui intervertisse les points de vue et place l’histoire
de l’art comme épine dorsale ?
28 4  -  La  place  de  l’illustration.  Simple  annexe  d’agrément ?  Ou  pièce  justificative  du
discours ? Comment intégrer le commentaire d’une œuvre sans rompre le dynamisme
du discours ?
29 5  –  L’histoire  culturelle.  Envers  de  l’histoire  marxiste ?  Une  façon  « nouvelle »  de
concevoir le déterminisme ? Un discours méprisant les « valeurs » de l’histoire de l’art
traditionnelle ?  Une  réduction  de  la  production  au  quantitatif  et  à  divers  types  de
structure ? La réponse aux problèmes ?
30 6 - Cause commune avec les « oubliés » du discours historiographique, l’histoire de la
musique,  l’histoire  de  la  littérature,  de  la  philosophie,  des  sciences,  contre
l’« hégémonisme »  des  historiens  généralistes ?  Peut-on  faire  une  histoire  de
l’invention, de ce qui est inattendu et qui parle toujours ?
31 7 - La situation particulière de la France :  statut « social » de l’historien, pesanteurs
éditoriales, goût du public ?
32 8 - Jouer en histoire au « jeu des perles de verre » (au sens ou Hermann Hesse l’entend
dans son roman éponyme, i.e. mettre en relation soit de façon historique, soit de façon
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